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Prolog 


Graugelb  ist  sein  Gesiebt.  Die  Nase 
Steigt  klippenspitz  empor.  Die  Augen 

liegen  fleckig, 
Mil?trauiscb  von  den  Wimpern  tief  be- 

scbattet. 
Geduckt  zum  Sprung  wie  Pantber  in  der 

Höblung. 
Der  recbte  Arm  mit  der  Zigarre  stebt 
Steif  wie  ein  Scbwert,  als  wolle  er  damit 
Sieb  von  den  andern  sondern,  die  ibm 

widerwärtig 
Und  dennocb  so  sympatbiscb  sind. 
Scblägt  er  die  Ascbe  ab. 
So  fällt  wie  Hobn  sie  aufs  Gespräcb. 
Ein  kurzes  ,Ja",  ein  scbarfes  „Nein" 
^Virft  er  zuweilen  in  die  Unterbaltung. 
Mit  diesem  spitzen  ,Ja"  und  „Nein" 
Spiel?t  er  die  Leute  wie  auf  Nadeln  auf 
Und  nimmt  sie  mit  nacb  Hause 
Für  seine  Käfersammlung. 


Scblägt  man  das  näcbste  Bucb  des 
Dicbters  auf. 


O  Gott!  Schon  ist  man  selber  drin  ver- 
zeichnet. 

Und  wer  sich  in  gerechter  Selbst- 
erkenntnis 

Für  ein  libellenähnlich  Wesen  hielt. 

Der  findet  sich  erstaunt  als  Mistbock 
wieder. 


Es  ^var  am  Morgen  eines 
regneriscken  Herbstsonntages 

Es  war  am  Morgen  eines  regnerischen 
Herbstsonntages,  als  er  dieses  Buch 
zu  schreiben  begann.  Er  sai?  im  Zimmer 
Nr.  2  des  Gasthofes  „Zur  Post*"  in  Haag  in 
Oberbayern  und  blickte  auf  den  alten 
fünffach  gespitzten  Turm  des  Schlosses 
Haag,  der  wie  ein  Paket  Bleistifte  durch 
den  Nebel  sah.  Nachdem  Leni  ihm  gestern 
nacht  unterm  Kastanienbaum  (nicht  weit 
vom  Kloster:  die  Zellen  der  Nonnen 
glotzten  glitzernd  durchs  Gesträuch,  hin 
und  wieder  klopften  reife  Kastanien  auf 
den  mit  Blättern  verschütteten  Boden  und 
zersprangen  erschreckt)  —  jene  merk- 
w^ürdige  Geschichte  von  den  silbernen 
Löffeln  erzählt  hatte,  war  er  nicht  weiter 
verwundert,  sie  heute  morgen  vorm 
Kirchgang  an  der  verabredeten  Stelle 
nicht  getro£Fen  zu  haben.  Gew^i^  hatte  sie 
sich  erhängt.  Oder  war  ihr  das  "Wetter 
zu  schlecht  für  einen  Spaziergang  auf  die 
Alm?  Er  zündete  sich  eine  Zigarette  an. 


die  ihn  ein  ivenig  wärmte  und  schlenderte 
durch  die  glitschigen  Gassen.  Er  sah  die 
Leute  aus  der  Kirche  kommen.  Es  war 
schon  dreiviertel  8  Uhr.  Die  Glocke  schlug 
schräg,  er  sah  zum  Turm  empor  und  sah 
das  Wappen  des  Haager  Schlosses:  das 
weii?e  springende  Pferd  auf  rotem  Grunde. 
Es  regnete  heftiger,  und  er  stellte  sich 
unter  den  Pavillon.  Ein  Junge  stolperte 
die  Stufen  zur  W^irtschaft  herauf,  eine 
Milchkanne  am  Arm,  stolperte  und  schlug 
in  den  Dreck.  Er  dachte  an  die  Berge, 
die  man  heute  den  ganzen  Tag  nicht  würde 
sehen  können  und  an  Fiete,  und  daß  er  ihr 
werde  schreiben  müssen.  Er  stieg  zum 
Markte  ab  und  schwankte,  ob  er  nicht 
doch  bei  Lenis  Eltern  nachfragen  solle, 
ob  sie  gestern  nach  Hause  gekommen  sei? 
Vielleicht  würde  der  Vater  versuchen, 
ihn  zu  ohrfeigen,  und  die  Mutter  w^ürde 
mit  einem  Küchenbeil  auf  ihn  eindringen. 
Ich  möchte  sie  schon  sehen,  wie  sie  tot 
im  Bette  liegt:  wie  gelbes  Glas,  und  die 
Augen  sind  ihr  herausgetreten  wie  ein 
blauer  Flui? über  seine  Ufer  tritt.  Er  fragte 
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bei  Andreas  Lehner,  Buchdruckerei- 
besitzet  und  Eigentümer  des  „Haager 
Boten'\  nach  den  neuesten  Ereignissen 
vom  Kriegsschauplatz,  kaufte  ein  paar 
Bogen  weil?es  Papier  und  ein  paar  An- 
sichtskarten, von  denen  er  eine  für  Fiete 
bestimmte,  und  ging  in  sein  Zimmer,  um 
eine  Geschichte  zu  schreiben,  welche,  wie 
oben  ersichtlich,  begann. 


Gestellung 

\J  ^^bgleich  ich  schon  längst  tot  hin,  he- 
^J  kam  ich  eine  Aufforderung,  mich 
heim  Militär  zu  stellen.  Das  verwunderte 
mich  nicht  wenig,  und  ich  hegah  mich 
trotz  dem  Aufsehen,  das  ich  in  den  Strai?en 
erregte,  auf  das  Bezirkskommando. 
„Entschuldigen  Sie,'*^  klapperte  ich  mit 
meinen  Zähnen  und  schüttelte  den  Kno- 
chenstaub von  meinen  Fül?en,  „hier  mul? 
ein  Irrtum  vorliegen.  Ich  hin  bereits  1797 
in  der  groi?en  Revolution  —  sonderbarer- 
weise auf  dem  natürlichen  Wege  des  Er- 
stickens an  einem  Putenknochen  —  ge- 
storben. Und  jetzt  soll  ich  noch  Militär- 
dienste leisten?  Das  ist  eine  contradictio 
in  adjecto." 

Der  Bezirksfeldwebel  musterte  mich  kri- 
tisch. „Gro^e  Revolution?  Sie  sind  Sozial- 
demokrat.'" „Verzeihen  Sie,  ich  bin  über- 
haupt nicht.  Dies  zuvor.  Ich  bin  ge- 
wesen...*' „Keine  Wortsp  altereien.  Sie 
sind  Anarchist.  Negieren  den  Staat,  den 
Sie  zu  verteidigen  hätten.**  —  „Herr  Feld- 
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wcbcl,  wenn  man  selber  negiert  ist,  bleibt 
zum  Negieren  anderer  wenig  Lust  und 
Zeit."  Der  Feldwebel  runzelte  die  Stirne. 
,,Genug.  leb  pbilosopbiere  scbon  zu  viel. 
Vergesse  die  Acbtung,  die  icb  der  Reali- 
tät meiner  Tressen  und  Interessen  ent- 
gegenzubringen habe.  Disputiere  mit 
Untergebenen.  Sie  sind  geboren  wann?" 
„1747." 

„Jahrgang  1747?  Aber  Menschenskind, 
dann  gehören  Sie  ja  zum  Landsturm  letzten 
Aufgebots.  Der  Jahrgang  wird  schwer- 
lich einberufen  werden.  Überhaupt  haben 
Sie  einen  verdammt  schmalen  Brust- 
kasten. Haben  Sie  irgendeinen  bemerkens- 
werten körperlichen  Fehler?" 
„Knochenfra/?!"  schrie  ich  und  lief?  gelben 
Staub  aus  meinen  Rippen  rinnen. 
„Bii?chen  unterernährt  sehen  Sie  ja  aus. 
Sie  können  gehen.  Warten  Sie  neue  Or- 
der ab." 

Ich  stolperte  die  Treppe  hinunter  und  fiel 
beinahe  über  einen  blutjungen  Leutnant, 
den  ich  militärisch  grüßte,  weil  das  Vor- 
schrift im  Bezirkskommando  ist.  Ich  sah 
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feine  junge  Wange,  sein  blitzendes  Auge, 
seinen  strahlenden  Gang,  und  ehe  ich's 
mir  versah,  stürzte  ich  an  seine  Brust 
und  weinte  tränenlos.  „Bruder,"  rief  ich, 
„auch  du  wirst  sterben  müssen  wie  ich. 
Erbarme  dich  meiner  und  gib  mir  wieder 
Blut.  Da  drinnen,  dein  Feldwebel,  don- 
nerte Paragraphen.  Setze  mir  Fleisch 
zwischen  die  Rippen,  und  ich  w^ill  gerne 
tausendfältiges  Ziel  der  Maschinen- 
gewehre sein.  Nur  eine  Sekunde  atmen! 
Sieh,  ich  habe  keine  Lungen  mehr,  lebe 
längst  nicht  mehr!" 

Brüsk  stiel?  der  Leutnant  mich  von  sich 
und  klemmte  das  Einglas  ins  rechte  Auge. 
„Sind  Sie  besoffen,  einen  kgl.  preußischen 
Leutnant  zu  duzen?  Drei  Tage  in  den 
Kasten." 

Er  winkte  einer  Ordonnanz.  Schnell  ent- 
sprang ich  die  Treppe  hinab  und  eilte  im 
Laufschritt  auf  den  Friedhof,  wo  ich 
mich,  müde  von  den  Ereignissen  des  Tages 
und  wenig  gewillt,  in  Haft  zu  treten,  in 
meinem  Sarg  ausstreckte  und  den  Deckel 
über  mir  zuklappte.   Mochten  sie  mich 
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nun  suchen.  Sie  werden  micli  scliwerlicli 
finden.  Der  Brief  böte,  der  meine  Sarg- 
nummer weil?,  wird  micb  nickt  verraten, 
denn  er  bekommt  bei  jedem  eingeschrie- 
benen Brief  mit  tödlicher  Sicherheit  ein 
beträchtliches  Trinkgeld  von  mir. 
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Der  Kncgsbericliterstatter 

Siegfried  Silbermann,  der  sclion  denBu* 
ren-  und  den  Balkankrieg  als  Kriegs- 
berichterstatter der  „Neuen  FreienTrom- 
pete"  mitgemacbt  hatte,  -wurde  telegra- 
phisch in  dasHauptquartier  von  Exzellenz 
Eydtkuhnen,  Oberbefehlshaber  Nordost, 
berufen  —  Jenes  Feldherm,  der  erst  an- 
lä^ich  dieses  Krieges  in  so  glänzende  Er- 
scheinung getreten  ist. 
Schon  ehe  er  das  Auto  des  Pressestabes 
bestieg,  wurden  Siegfried  Silbermann  mit 
einem  dunklen  Tuch  wie  einem  Parla- 
mentär die  Augen  verbunden,  damit  er 
auf  der  Fahrt  nach  der  Front  Ja  nichts  zu 
sehen  bekäme,  was  sich  im  geringsten  als 
militärisches  Geheimnis  darstellen  und 
von  ihm  vielleicht  als  Anla^  zu  einer  sei- 
ner hinlänglich  bekanntenPlaudereien  be- 
nützt werden  könne.  Es  gehört  zur  see- 
lischen und  beruflichen  Eigenschaft  des 
Kriegsberichterstatters,dal?  er  nicht8,aber 
auch  rein  gar  nichts  vom  Kriege  sieht: 
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hin  und  'wieder  nur  wird  ihm  die  Binde 
ahgenommen,  und  er  fühlt  sich  erstaunt 
vor  einem  toten  Pferd  oder  einem  nieder- 
gebrannten Haus.  Darüber  darf  er  dann 
als  „Augenzeuge"*  berichten.  Wendet  er 
seinen  Blick  von  dem  toten  Pferd  oder 
dem  niedergebrannten  Haus  ein  wenig  em* 
por  und  in  die  Weite,  so  sieht  er  nichts 
als  ein  graues,  ödes,  endloses  Feld,  das  sich 
viele  Meilen  bis  an  den  Horizont  erstreckt. 
Das  nennt  er  dann  die  „Leere  des  moder- 
nen Schlachtfeldes'\ 

Siegfried  Silbermann  schlug  die  Augen 
auf  und  fand  sich  einem  altern,  stattlichen 
Herrn  gegenüber,  dessen  Brust  mit  Orden 
und  Ehrenzeichen  übersät  war.  Breite 
rote  Feldmarschallsbiesen  funkelten  her- 
risch an  seinen  gestra£Eten  Beinen.  Er 
zwirbelte  nachdenklich  an  seinem  braun- 
melierten, altertümlichen  Bart. 
Silbermann  zog  seinen  Notizblock  und 
notierte:  martialisch. 
Exzellenz  Eydtkuhnen,  der  gro^e  Feld- 
herr —  denn  er  war  es  in  eigener  Per- 
son —  legte  seine  groi?e,  knochige  Hand 
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schwer  auf  SiegfriedSilbermanns  scKwan- 
kende  Schulter. 
Silhermann  zitterte. 

Er  feuchtete  den  Tintenstift  leise  an  der 
Zunge  an  und  notierte:  leutselig. 
Silhermann  wagte  endlich,  die  nähereUm- 
gehung  prüfend  zu  hetrachten. 
Um  ein  riesiges  rauchiges  Lagerfeuer 
hockte  malerisch  gekrümmt  eine  Anzahl 
höherer  und  niederer  Offiziere.  Es  war 
der  Stah  des  Feldherrn.  Sie  rauchten  eine 
Pfeife,  die  reihum  ging:  die  sogenannte 
Friedenspfeife.  Über  dem  Feuer  wurde 
ein  Ochse  von  mehreren  Odonnanzen  am 
Spiel?  gedreht.  Man  traf  Vorbereitungen 
zum  Mittagsmahl. 

„^Vollen  Sie  mit  uns  speisen?**  sagte  Ex- 
zellenz Eydtkuhnen.  Des  Feldherrn  Stim- 
me  rollte  in  gutturalen  Kehllauten. 
Silbermann  notierte:  nicht  nur  die  Tatze, 
nein,  auch  die  Stimme  des  Löw^en  . . . 
„Ich  habe  mit  dem  feindlichen  Heerführer 
ausgemacht,  dal?  die  Schlacht  erst  nach 
dem  Mittagessen,  sobald  der  Kaffee  ab- 
serviert ist,  beginnt.** 
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Silbermann  notierte:  humane  Kriegfüh- 
rung. 

Es  war  nur  ein  Feldstuhl  vorhanden. 
Silber  mann  notierte  :sp  artanischeLebenS" 
weise  .  .  . 

„Wollen  Sie  sich  nicht  setzen  ?"  lächelte 
Exzellenz  Eydtkuhnen.   „Das  Schreiben 
und  Denken  im  Stehen  ermüdet.'' 
„Bitte,  n  ach  Ihnen«  Exzellenz",  verbog  sich 
Silbermann  devot. 

„Oh  "  wehrte  die  Exzellenz  ab,  „ich  stehe 
schon  so  lange  im  Felde,  dal?  ich  ruhig 
aoch  ein  wenig  länger  stehen  kann." 
Silbermann  notierte:  Beharrlichkeit  .  .  . 
Ausdauer  .  .  .  germanische  Zähigkeit . . . 
Oben  in  den  Lüften  begann  es  zu  pfeifen 
und  zu  surren,  zu  schnauben  und  zu  knal- 
len. 

ExzellenzEy  dtkuhnen  murmelte  erheitert: 
„Feindliche  Aeroplane  ...  sie  haben  es 
auf  mein  Hauptquartier  abgesehen . . .  aber 
beruhigen  Sie  sich,  lieber  Silbermann:  sie 
trefiFen  nie  etwas.  Höchstens,  wenn  man 
sich  etwa  auf  neutralem  Boden  befände, 
könnten  sie  einem  gefährlich  werden." 
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Krrrrrrrtz  .  .  .  knautz  .  .  .  rum  .  .  .  eine 
Fliegerbombe  platzte  in  fünfzig  Schritt 
vor  Silbermann. 

Silbermann  konnte  gerade  noch:  Kaltblut 
tigkeit  notieren,  dann  fiel  er  in  Ohnmacht 
Exzellenz  Eydtkuhnen  \vinkte,  und  Sil: 
bermann  wurde  von  den  Ordonnanzen 
die  eben  noch  den  Ochsen  gebraten  hat- 
ten, ins  Auto  des  Pressestabes  geschafft 
Auf  der  Redaktion  der  „Neuen  Freien' 
Trompete"  war  es,  w^o  er  wieder  zur  Be- 
sinnung kam.  Noch  die  Abendausgabe  der 
„Neuen  Freien  Trompete"  brachte  auf 
ihrer  ersten  Seite  Silbermanns  nachge- 
rade so  berühmt  gewordenes  Interview 
des  Oberbefehlshabers  Nordost  Exzel- 
lenz Eydtkuhnen. 

Vier  Wochen  später  erschien  bei  der  Ver- 
lagsbuchhandlung Brösel  &  Co.  „Die  ei- 
serne Mauer",  Eindrücke  und  Expressio- 
nen, Erlebtes  und  Erschautes  von  der 
Nordostfront,  von  Siegfried  Silbermann 
—  ein  stattlicher  Band  in  Lexikonformat 
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Im  neunten  Monat 

^yplit  Monate  hatte  ich  den  Krieg  gc- 
JL  JL.  tragen.  Wie  eine  Mutter  verweint 
und  scheu  ein  Kind  unterm  Herzen  trägt, 
das  ihr  ein  hlauhaariger  Vagahund  in 
verwünschter  Notzucht  aufgedrungen. 
Im  neunten  Monat  hielt  ich  es  nicht  mehr 
aus. 

Ich  stiel?  den  Krieg  von  mir. 
Ich  ahortierte. 

Es  wurde  eine  Mi^gehurt.  Ein  riesen- 
hafter wachsweicher  Kopf.  Eine  hölzerne 
Brust.  UndkeineBeine.  Nur  Eisenstümpfe. 
Ich  stopfte  ihm  Gräser  ins  Maul.  Moos 
wuchs  aus  seiner  Nase.  Die  Augen  fielen 
wie  goldene  Kiesel  aus  ihren  Höhlen.  Er 
erstickte. 

Ich  wurde  verrückt. 
Ich  ging  zu  einem  Spezialisten  für  ner- 
vöse Überreizung. 

Er  tanzte  w^ie  eine  braune  Medizinflasche 
vor  mir  und  lie^  immerzu  knallend  sei- 
nen Korken  springen:  „Sehen  Sie  weil/e 
Mäuse?  Sind  Sie  Alkoholiker?  Klettern 
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Sie  im  Traum  permanent  an  Telegraphen- 
Stangen  empor?  Blasen  Sie  das  Wald- 
horn ?" 

Ich  schlug  dem  Arzt  die  Hirnschale  ein 
und  floh  entsetzt  als  ich  —  zu  spät  — 
hemerkte,  dal?  er  die  Uniform  eines  Re- 
servestahsarztes  und  die  gelhen  Äskulap- 
stähe  auf  den  Achselklappen  trug. 
Dies  hrachte  mich  auf  den  Gedanken, 
mir  statt  eines  Spazierstockes,  den  ich 
auf  meinen  nächtlichen  Wanderungen  im 
W^olkengebirge  und  auf  der  von  Sternen 
ganz  verschütteten  Milchstral?e  dringend 
benötigte,  einen  Äskulapstab  zu  kaufen. 
Übrigens:  der  liebe  Gott  sollte  auf  dem 
Himmel  endlich  einmal  eine  Chaussee 
bauen  lassen,  dal?  man  ihn  ohne  Gefahr 
eines  Genickbruches  passieren  kann.  Wo- 
zu hat  er  denn  seine  Fremdenlegion,  in 
der  ja  doch  nur  Teufel  dienen.  Höch- 
stens, hier  und  da,  ein  Engel  als  Korporal. 
Um  einen  Äskulapstab  zu  bekommen, 
frug  ich  in  111  Geschäften  nach.  Nie- 
mand hatte  einen  Äskulapstab  vorrätig, 
auch  Tietz  nicht.   Und  ob  ich  vielleicht 
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einen  dieser  modernen  Stöcke  ohne  GrifiF 
meine? 

Ich  war  sehr  erstaunt,  dal?  es  Stöcke  ohne 
Griff  giht. 

Da  mul?  es  doch  auch  Menschen  ohne 
Köpfe  gehen. 

Ich  kaufte  mir  Bleisoldaten,  und  zwar 
nur  Kavallerie,  damit  ich  Reiten  lerne, 
und  spielte  damit. 

Ahends  ging  ich  auf  den  Feldern  vor 
dem  Schwahinger  Krankenhaus  spazie- 
ren. Wenn  ich  eine  Blume  pflückte,  rann 
rotes  Blut  aus  ihrem  Stiel.  Jagte  ich  einem 
Schmetterling  nach,  so  war  es  einToten- 
kopff alter.  Wollte  ich  in  eine  Trambahn 
stürzen,  so  erw^ies  sie  sich  als  Leichen- 
wagen. 

Ich  malte  mir  ein  rotes  K.teuz  auf  die 
Stirn,  schrie :  „Christus",  und  mel  dete  mich 
zur  freiwilligen  Kranken-  und  Verwun- 
detenpflege. 

Ich  hätte  gern  noch  einmal  ein  Mädchen 
geliebt.  Aber  die  Mädchen,  die  ich  traf, 
hatten  allesamt  Glasaugen,  falsche  Haare 
aus  Seetang  und  künstliche  Gliedmal?en. 
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Die  allersclidnsten  wurden  inRollstülilen 
gefahren  und  hatten  keinen  Unterleih. 
Fahr  wohl,  du  echöne  Welt,  sagte  ich 
mir  und  liei?  mich  von  einer  Konserven- 
fahrik  zu  Büchsenfleisch  verarheiten. 
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Der  Dauertrandofen 

Sebald  Eidotter  kam  als  Dauerbrand- 
ofen auf  die  Welt.  Den  ganzen  Tag 
und  die  ganze  Nacht  brennen :  für  nicbts 
und  wieder  nicbts :  das  verdrol?  ibn.  An- 
statt Beefsteaks  und  Hammelkoteletts  — 
Prel?koblen  schlucken  müssen,  ist  peinlich, 
j  noch  dazu,  wenn  man  einen  empfind- 
lichen Magen  hat,  zum  Luxus  tendiert, 
und  seine  Lebemannsallüren  einzig  da- 
durch äußern  darf,  dal?  man  statt  mit 
Tausendmarkscheinen  mit  ausgebrannten 
Holzscheiten  knistert.  Sebald  Eidotter 
beschloJ^,  dem  Menschlichen,  dem  er  ver- 
wandt und  zugetan,  näher  zu  kommen. 
Er  kaufte  sich  ein  Paar  Kürassierstiefel, 
lernte  mit  der  Ofenklappe:  Vorwärts, 
marsch!  klappern  und  begab  sich  in  einen 
Schützengraben  nach  Flandern,  wo  er  als 
feldgrauer  Offizier  mit  hochmoderner 
Stahlausrüstung  (Brustpanzer  und  Gas- 
maske) sogleich  Anstellung  fand.  Er  schritt 
unversehrt  durch  hundert  Sturmangriffe. 
Schon    zierte    seine   eiserne   Brust    das 
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Eiserne  erster,  als  in  der  Reservestellung 
ein  Musketier  auf  den  Gedanken  kam,  zu 
untersuchen,  was  hinter  ihm  stecke.  Er 
rii?ihm  die  Ofenklappe  auf:  da  fiel  Asche 
und  Stauh  heraus.  Feuer  war  nicht 
mehr  vorhanden.  Er  war  längst  ausge- 
hrannt. Mechanisch  klapperte  er:  Vor- 
wärts, marsch,  vorwärts,  marsch!  Der 
Musketier  lief  sofort  ins  Feuer,  um  Feuer 
für  ihn  zu  holen.  Zu  spät.  Als  er  zurück- 
kam, hatte  Sehald  Eidotter  hereits  sein 
Lehen  ausgehaucht. 

Auch  ein  Dauerbrandofen  ist  kein  Per- 
petuum mobile. 

Selbst  nicht  in  dieser  perpetuell  mobili- 
sierten Zeit. 
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Weltgescliiclite  vom  psyclio- 
analytiscken  Standpunkt 

Gott,  ein  typisclier  Neurotiker  und 
schwerer  Psychopath,  schuf  die 
W^elt,  um  seine  Komplexe  abzureagieren. 
Die  Tatsache,  dal?  er  keinen  Vater  und 
keine  Mutter  besitzt,  läl?t  ihn  von  der 
Autoerotik  nicht  loskommen.  Er  krankt 
am  nicht  fixierten  Ödipuskomplex.  Ver- 
zweifelt und  voll  infantiler  Regungen 
versucht  er,  sich  eine  Imago  patris  zu 
konstruieren.  Adam,  sein  Geschöpf,  sein 
Sohn  —  wird  sein  erster  Vater.  Eva,  sein 
Geschöpf,  seine  Tochter  —  deutet  er  (hoff- 
nungsvoll) sich  als  Mutter.  In  Gestalt  der 
Schlange  treibt  er  mit  ihr  symbolischen 
Inzest  und  vertreibt,  nachdem  er  selbst 
vom  Baum  der  (Selbst)erkenntnis  gekostet, 
Vater  und  Mutter,  Adam  und  Eva,  aus 
dem  Paradiese  seiner  Autoerotik  —  Adam 
stirbt,  d.  h.  sein  Gefühl  für  ihn.  Sein  Ödi- 
puskomplex schafft  neue  Väter:  Noah. 
Manche  werden  Hunderte  von  Jahren 
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alt.  Am  ältesten:  MetKusalein,  an  dem  er 
neunhundert  Jahre  liehend  leidet.  Es  ge- 
lang ihm  nicht,  sich  einen  ewigen  Vater 
zu  schaflFen  —  die  Ewigkeit  zu  üher- 
ewigen.  Sämtliche  Mängel  der  Schöpfung 
datieren  von  Gottes  Unerlöstheit  (viel- 
leicht Unerlösharkeit?  Vielleicht  können 
nur  wir  Menschen  erlöst,  d.  h.  analysiert 
werden?)  —  von  der  Verdrängung  seiner 
zahlreichen  Komplexe. 
Der  heutige  Krieg  ist  ein  neues  sichthares 
Zeichen,  da^ Gottes  Kreatur,  die  Mensch- 
heit, an  einer  Fülle  von  Komplexen  leidet 
und  Gefühle  verdrängt,  die  sie  auf  ge- 
waltsame explosive  Art  abzureagieren 
trachtet. 

Das  Ultimatum  Österreichs  an  Serbien 
deutet  auf  symbolische  Analerotik  (siehe 
^Xj'ötz  von  Berlichingen"  . . ). 
Hindenburg,  als  gewiegter  Psychoana- 
lytiker, versucht  Rußland  von  seinem  Ödi- 
puskomplex („dem  Väterchen  [!]  Zaren") 
zu  befreien.  Da  er  aber  selbst  nicht  ge- 
nügend analysiert  und  von  seinem  Vater- 
komplex (der  „Kaiser*"  vertritt  bei  ihm 

26 


die  Stelle  des  Vaters)  befreit  war,  mußte 
das  Experiment  mil?lingen  und  in  der 
Kur(land)pfusclierei  ausarten.  RufHand 
zerfiel  in  viele  Teilkomplexe. 
Das  Verhältnis  von  Deutschland  und 
Frankreich  läi?t  schon  im  Symbol  der 
Namengebung:  Michel  und  Marianne, 
auf  einen  typischen  Geschwister  komplex 
schliel?en.  Der  gegenseitige  Hai?  basiert 
auf  verdrängter  Liebe.  Da  sie  sich  vom 
Standpunkt  ihres  Komplexes  aus  ethisch 
nicht  lieben  dürfen,  findet  von  Zeit  zu  Zeit 
seitens  des  männlichen  Teiles  (Michel  = 
Deutschland)  eine  Vergewaltigung  des 
weiblichen  Teiles  (Marianne  =  Frank- 
reich) statt. 

Es  braucht  nicht  näher  ausgemalt  zu 
werden,  als  was  für  Symbole  die  Wa£Fen : 
die  Lanzen,  die  Gewehre,  die  Kanonen, 
zu  gelten  haben. 

Der  Weltkrieg  kann  nur  verstanden  wer- 
den als  eine  Betätigung  der  perversen 
Sexualität  Europas. 

Die  Eroberung  und  Befreiung  der  Meere, 
von  der  England  und  Deutschland  träu- 
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men,  erweist  sich  als  eine  ins  Ungeheuer 
liebste  gesteigerte  Urethralerotik. 
Die  Verschiebung  der  Grenzen  bedeutet 
nur  eine  Verschiebung  von  Affekten. 
Auf  diese  Formel  läl?t  sich  der  Welt- 
krieg bringen:  Die  Menschheit  ödipus- 
siert.  I 

Fort  mit  der  Schulpsychologie  —  da  doch 
die  Buhlpsychologie  erst  in  die  tiefsten 
Tiefen  der  Menschenseele  zu  leuchten 
berufen  ist.  Sie  leuchtet  uns  gleichsam 
heim:  in  unsere  wahre  Heimat,  den  in- 
fantilen Infantilismus.  Herrschsüchtige 
Infanten  sind  wir  vor  ihr. 
Dr.  Jaroslaw  Prahas  „Weltgeschichte 
vom  psychoanalytischen  Standpunkt'^ 
(Wien,  1918,  bei  Hugo  Heller)  ist  auf 
das  dringendste  einem  jeden  Europathen 
(und  wer  wäre  das  nicht  —  da  Gott 
selbst  Europath?)  zu  empfehlen. 


Em  Vorschlag  zur  Gute 
das  keißt  zur  Scnleclitigkeit 

Mit  dem  gröl?ten  Befremden  verfolge 
ick  den  Kampf,  den  massgebende 
Kreise  gegen  die  Schundliteratur,  den  Ki- 
no, die  schwarze  Hand,  den  Kannibalis- 
mus us^v.  führen.  Seit  Jahrtausenden  sind 
Religionsstifter,  Oberlehrer  und  Trak- 
tätchenverkäuf  er  bemüht,  der  Menschheit 
eine  Vorstellung  vom  Wesen  des  Guten 
beizubringen  und  sie  nach  besten  Kräften 
zur  praktischen  Ausübung  der  Tugend 
anzuleiten.  Mit  welchem  Erfolg,  lehrt 
zur  Genüge  die  Geschichte.  Je  eifriger 
und  inbrünstiger  die  Propheten  ihres  Am- 
tes walteten,  um  so  niederträchtiger  und 
gottloser  gebärdet  sich  jenes  kleinhirnige 
Säugetier,  welches  mit  Unrecht  den  Na- 
men Mensch  führt.  Die  Tugend  ist  eine 
Sensation:  als  negatives  Stimulans  nur 
ihrem  sogenannten  Leben  eingeordnet. 
Denn  ihr  Leben  vollzieht  sich  nur  aus 
dem  Geist  des  W^iderspruchs  heraus.  Je- 
dermann ist  bemüht,  das  Gegenteil  von 
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dem  zu  tun,  was  die  immanente  Vernunft 
von  ihm  erwartet.  Wird  dieses  Gesetz 
der  konträren  Einstellung  erst  in  seiner 
ganzen  Wucht  einmal  erkannt,  so  ist  der 
ethisch-logische  Schlui?  auch  von  Minder- 
begahten  leicht  zu  ziehen.  Man  lehre  die 
Menschen  das  Schlechte  —  und  sie  wer- 
den das  Gute  von  selbst  tun.  Man  propa- 
giere in  den  Volks-  und  öffentlichen  Bi- 
bliotheken die  Lektüre  von  Nat- Pinker- 
ton, Otto  Ernst,  Courths-M ahler,  Theo- 
dor Körner.  In  Millionen  Exemplaren  ver- 
breite das  Ministerium  für  Volksbildung: 
Rosa,  den  Backfisch,  und  Emil,  den  sieben- 
fachen Massenmörder.  Agenten  sollen 
durch  die  Strai?en  ziehen,  die  im  staat- 
lichen Auftrag  zu  Raub-  und  Lustmord 
auffordern:  in  flammenden  Phrasen.  W^as 
wird  die  Folge  sein?  Eine  Welle  von 
Sanftmut  und  Opferbereitschaft,  von  Güte 
und  Liebe  wird  über  die  Menschheit  da- 
hinströmen.  MVarum  hat  die  Zensur  noch 
immer  nicht  jene  kindlich  frommen,  pres- 
byterianisch harmlosen  Aufklärungsfilme 
verboten?   Der  wahre  Aufklärungsfilm 
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mul?  erst  noch  geschaffen  werden:  sämt- 
liche Verbrechen  der  Menschheit  sind  in 
wahrheitsgetreuem  Filmbild  der  unmün- 
digen Jugend  in  extra  Kindervorstellung 
bei  freiem  Eintritt  vorzuführen.  Welch 
ein  herrliches  Geschlecht  werden  w^ir 
aufziehen.  Es  wird  künftig  ein  wahres 
Vergnügen  sein,  Kinder  zu  zeugen.  Wir 
werden  den  Himmel  auf  Erden  haben. 
Ein  W^ort  noch  an  die  Pazifisten,  jene 
närrischen  Halunken  Gottes.  Sie  haben 
den  ewigen  Frieden  propagiert  und  haben 
den  ewigen  Krieg  geerntet.  Wir  vom 
B.  d.B.  (Bund  der  Bösen)  propagieren  den 
ewigen  Krieg:  Krieg  mul? sein  den  ganzen 
Tag  von  früh  bis  spät,  hundert  Jahre  lang. 
Dann  werden  w^ir  den  ewigen  Frieden 
haben.  Treten  Sie  unserem  Bunde  bei, 
wenn  Sie  es  ernst  mit  der  Aufwärtsent- 
wicklung der  Menschheit  meinen.  Für 
die  Menschheit  ist  das  Schlechteste  ge- 
rade gut  genug. 
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Der  Volkskommisaar 

Eines  Morgens  lag  auf  meinem  Kaffee- 
ersatztisch  eine  unfrankierte  Post- 
karte folgenden  Inhalts : 
Genosse ! 
Wie  wir  hören,  sind  Sie  kürzlich  um- 
gezogen. Wären  Sie  bereit,  Ihre  Fach- 
kenntnisse in  den  Dienst  der  guten,  der 
besten  Sache  zu  stellen  und  das  Volks- 
kommissariat für  Transportkrisen    zu 
übernehmen? 

Mit  internationalem  Handschlag 

Blaukraut 

Vorsitzender 

im  Rat  der  Volkskommissäre. 

Aha!  dachte  ich.  Da  haben  wir  nun  also 

die  Revolution.  Sie,  die  langersehnte,  ist 

plötzlich  über  Nacht,  unverhofft  wie  eine 

Eierkiste  aus  Holland,  eingetroffen.  Und 

ich,  gestern  abend  noch  kaisertreu  bis  in 

die  Knochen,  die  andere  Leute  für  mich 

zu  Markte  trugen,  war  heute  zu  einem  der 

führenden  neuen  Männer  auserkoren. 

Ich  schrie:  Emmchen!  (Womit  ich  nicht 
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meine  Hunderttausend,  sondern  die 
Eine,  Einzige,  meine  Haushälterin  Emmi 
meinte)  und  befahl  ihr,  aus  dem  roten 
Rande  meines  Kriegervereinstaschen- 
tuches, auf  dem  die  Schlacht  hei  Sedan 
abgebildet  ist,  eine  rote  Revolutionsrosette 
unverzüglich  zu  verfertigen. 
Mit  dieser  geschmückt,  eine  alte  Radfahr- 
pelerine, die  ich  vom  Boden  holte,  lässig 
umgeschlungen,  begab  ich  mich,  also  pro- 
letarisiert,  in  das  Staatsgebäude. 
Blaukraut,  ein  früherer  Hausbursche  von 
mir,  empfing  mich  jovial.  Er  schlug  mir 
auf  die  Schulter  und  schrie:  „Na,  was 
sagen  Sie  dazu?  Wie  haben  wir  das  Ding 
gedreht  ?  Der  Un-mut,  der  Mehr-als-Mut, 
der  Über-mut  des  Volkes  hat  die  Tore 
der  Freiheit  gesprengt.  Freiheit,  die  ich 
meine !  Freiheit,  die  ich  meine !  Gesinnung, 
das  ist  jetzt  die  Hauptsache.  Wer  die 
nicht  hat,  wird  um  die  erste  Silbe  kürzer 
gemacht.  Ein  soziales  Gewissen!  Na,  das 
haben  Sie  ja  an  mir  bewiesen!  Mensch- 
lichkeit! Es  gilt  die  Sozialisierung  der 
Seelen.'* 

33  3 


Mir  wurde  das  Hotel  Monopol  als  Bu- 
reaugebäude zugewiesen.  120  Zimmer 
standen  mir  zur  Verfügung. 
Ich  sai?  in  einem  tiefen  Klubsessel  des 
ZimmersNr.  1  und  drückte  auf  einenKnopf. 
Mein  Obersekretär  erschien,  ein  ehe- 
maliger Seiltänzer. 

Ich  befahl  ihm,  sofort  sämtliche  Züge  im 
gesamten  Deutschen  Reich  anhalten  und 
stille  stehn  zu  lassen.  Die  armen  Loko- 
motivführer sollen  auch  einmal  ihre  Ruhe 
haben.  Seit  meiner  Kindheit  gehörte  nebst 
den  Ammen  meine  gröi?te  Sympathie  den 
Lokomotivführern. 

Ich  mui?te  mit  meinem  sozialen  Gewissen 
doch  Ehre  einlegen  —  dauernd,  wie  Kalk- 
eier. 

Ich  drückte  wieder  auf  den  Knopf. 
Es  erschien  mein  zweiter  Sekretär,  ein 
ehemaliger  Bräukellner. 
Ich  befahl  ihm,  den  Lebensmittelzug  D  777 
I,  A,  f.  aus  Ostpreul?en  vom  Bahnhof 
Friedrichstrai?e  nach  dem  Anhalter  Bahn- 
hof, in  die  Nähe  meiner  Wohnung,  über- 
führen zu  lassen. 
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Leider  mul?  ich  feststellen,  stiel?  ich  mit 
meinen  Mal?nahmen  nicht  üherall  auf  das 
crhofifte  Verständnis. 
Die  Beschwerdehesuche  häuften  sich. 
Man  machte  mich  ganz  nervös.  Ich  er- 
nannte einen  taubstummen  Vetter  von  mir 
zum  Beschwerdekommissar  zwecks  Ent- 
gegennahme von  Beschw^erden. 
Nach  und  nach  bringe  ich  so  alles  in  den 
rechten  Schwung. 

Was  der  Krieg  nicht  ruiniert  hat,  das 
werde  ich  ruinieren. 
Todsicher. 
Da  können  Sie  sich  auf  mich  verlassen. 
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Der  Atsolutismus  bricht  an  . .  . 

Was,  Sie  schwören  nocli  auf  Ein- 
stein? Auf  die  Relativitätstheo- 
rie ?  Junge,  Junge :  dal?  Sie  aber  auch  immer 
eine  Viertelstunde  zu  spät  kommen!  Ein- 
stein: is  nicht  mehr.  Das  wäre  ja  gelacht, 
von  wegen  Brechung  der  Sonnenstrahlen! 
Mensch,  sind  Sie  dof !  Lassen  Sie  sich  mal 
schleunigst  Ihr  Weltbild  und  Ihren  ab- 
getragenen Cheviotsakko  wenden.  Der 
Relativismus  hat  abgewirtschaftet.  Wir 
haben  die  absolute  W^ahrheit  mit  Löffeln 
gefressen.  Merken  Sie  nicht?  Der  Abso- 
lutismus bricht  an. 

Das  is  mal  absolut  richtig,  Sie  da.  Waren 
Sie  neulich  im  Groi?en  Schauspielhaus? 
Dufte  Sache,  dieser  Danton.  Es  ist  was 
Groi?es  um  eine  Revolution ...  im  Grol?en 
Schauspielhaus.  Und  w^ie  da  am  Schlul? 
dieser  eine  mieckrige  Bursche  kreischt: 
Die  Republik  wird  erst  dann  rein  sein 
—  wenn  die  Republik  nicht  mehr  ist  .  .  . 
da  hätten  Sie  mal  den  Applaus  des  p.  t. 
Publikums  hören  sollen.  Der  ganze  Pölzig 
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donnerte.  Es  war  eine  riesige  Kundgebung 
gegen  die  Republik,  das  heii?t  den  Rela« 
tivismus:  und  für  den  Absolutismus. 
Da  weii?  der  Mensch  doch  wenigstens, 
w^oran  er  ist:  er  ist  geborgen,  er  bat  seinen 
Halt  es  gibt  absolute  Wahrheiten,  nach 
denen  man  sich  zu  richten  hat,  und  damit 
gut.  Zum  Beispiel:  „Rechts  gehen T  „Das 
Betreten  dieses  Grundstückes  ist  verbo- 
ten!'* „Sprechstunde  des  Geheimen  Re- 
gierungsrates  von  5  bis  ^UG.*^  „Heute  fri- 
sche Metzelsuppe!"  „Herren  —  dort." 
„Nach  dem  Bezirkskommando  —  hier." 
Daran  gibt  es  nischt  zu  tiftelnund  zu  deu- 
teln. Das  absolute  Prinzip  denkt  und  lenkt. 
Der  Mensch  braucht  überhaupt  nicht  zu 
denken. 

In  sämtlichen  Kiosken  ist  „Die  absolute 
Wahrheit"  vorrätig,  ein  Blatt  in  Klein- 
quart, Kostenpunkt  15  Pfennig.  Da  ste- 
hen die  dreiunddreißg  absoluten  Wahr- 
heiten gemeinverständlich  drin  verzeich- 
net. Alles  andere,  merken  Sie  wohl,  ist 
Quatsch,  Blödsinn,  Humbug,  Heckmeck. 
Wenn  Sie  uns  nicht  glauben,  dann  werden 

d7 


wir  Ilinen  die  absolute  Wahrheit  schon 
beibringen.  Onkelchen.  Beim  Knüppel- 
Kunze  sind  tausend  Gummiknüppel  ab- 
geladen. Einer  wird  ja  auch  für  Ihre 
Schädelform  passen,  Sie  Guter.  Oder 
ziehen  Sie  es  vor,  mit  Handgranate  und 
Brow^ning  bekehrt  zu  werden?  Aliens  da. 
Bei  uns  is  nich  w^ie  bei  arme  Leute.  W^ir 
sind  mit  allen  verfügbaren  geistigen  Waf- 
fen hervorragend  ausgerüstet. 
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Biograpliie 

Mein  Vater,  der  bekannte  Raubmör- 
der Klauschke,  erzog  mich  in  Ehr- 
und  Gottesfurcht.  „Halte  stets  dein  Haus 
rein!''  sagte  er  mit  einem  Seitenblick  auf 
meine  Mutter,  die  mit  Eimer  und  hoch- 
gekrempelten Röcken  im  Zimmer  stand 
und  planschte.  Wie  ich  erst  später  erfuhr, 
war  meine  Mutter  gar  nicht  meine  Mut- 
ter, sondern  eine  entfernte  Verwandte 
meiner  Mutter,  die  ich  „Tante"  nennen 
mu^te,  und  mit  der  ich  mich  in  jugend- 
lichem Überschwang  beinahe  einmal  ver- 
lobt  hätte.  Als  ich  das  sechzehnte  Jahr 
vollendete,  gab  mich  mein  Vater  in  die 
Lehre  zum  Porzellanw^arenhändler  Sim- 
son  Siegedurch,  einem  Meister  seines 
Faches.  Er  hielt  Seelenfreundschaft  so- 
wohl mit  meiner  wahren  wie  mit  meiner 
falschen  Mutter  und  pflegte  mich,  nicht 
ohne  Anzüglichkeit,  „mein  Söhnchen"  zu 
rufen.  Er  war  mit  meinem  Vater  von 
früher  her  ein  wenig  böse,  weil  dieser 
in  einem  Anfall  von  Gedankenschwäche 
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Frau  Siegedurcli  mit  einer  Kupferkanne 
erschlagen  hatte.  Die  Kupferkanne  he- 
kam  eine  beträchtliche  Beule.  Siegedurch 
hatte  die  Kupferkanne  sehr  geliebt,  und 
die  Beule  darin  verdroß  ihn  lebhaft.  Er 
war  ein  Kunstkenner  und  lehrte  auch 
mich  die  Kunst  kennen,  indem  er  zwei 
Reihen  Porzellantassen  vor  mich  hin- 
stellte und  sagte:  Links  Kunst  —  rechts 
keine.  —  Ja,  Anschauen  bildet.  Das  dachte 
ich  mir  auch,  als  ich  Röschen  Zwitter- 
bauch  kennen  lernte  und  ihr  ewige  Liebe 
schwor.  Mein  Vater  war  mit  dieser  Lö- 
sung meiner  Verhältnisse  nicht  einver- 
standen. Er  gab  mir  die  goldene  Lebens- 
regel: schlag  tot,  schlag  tot  —  er  meinte, 
er  sei  mit  dem  Tod  im  Leben  stets  am 
weitesten  gekommen.  W^as  soll  ich  Ihnen 
weiter  erzählen  —  ich  sehe,  Sie  finden 
mein  Leben  reichlich  uninteressant  und 
hören  schon  gar  nicht  mehr  zu.  Ich  bin 
leider  in  einem  einfachen,  gut  bürgerlichen 
Milieu  aufgewachsen,  wo  das  Dasein  mo- 
noton dahin£liel?t.  Noch  einen  Steinhäger, 
Fräulein,  und  die  „Fliegenden  Blätter''! 
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Elegant  motlierte  Zimmer 

Einm  al,  dachte  ich,  mul?  man  den  Schritt 
in  die  grol?e  Welt  wagen.  Und  ich 
mietete  bei  Frau  Dr.  rer.  nat.  Limusine 
Reisfleisch  in  der  Karolinenstrai?e  47, 
Gartenhaus  Hochparterre,  zwei  elegant 
möblierte  Zimmer  mit  Bad,  elektrischem 
Licht,  Zentralheizung  und  Telephon.  Ab 
1.  September.  Am  4.  September  kehrte 
ich  unerwartet  von  meiner  Sommerreise 
aus  Mitten  wald  heim.  Im  Wohnzimmer 
fand  ich  ein  dreitägiges  Baby  inmitten 
eines  herzigen  Wäschekorbes  und  im 
Schlafzimmer  ein  fremdes  Fräulein.  Die- 
ser Witz  war  so  alt,  dal?  ich  erschrak 
und  zuerst  bezweifelte,  ihn  zu  erleben. 
Danach  ging  ich  in  ein  Hotel  und  brach 
an  der  Brust  des  Pikkolos  in  Wein- 
krämpfe aus.  Diese  Weinkrämpfe  wur- 
den auf  der  Hotelrechnung  mit  f ünfund- 
dreil?ig  Pfennig  berechnet. 
Am  nächsten  Morgen  wagte  ich  wieder 
bei  Frau  Dr.  rer.  nat.  Reisfleisch  vorzu- 
sprechen.    Ob  es  nunmehr   genehm  sei, 
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wenn  ich  einzielie ...  Es  war  genelim,und 
ich  zog  ein.  Mit  vielen  KoflFern  und  Ki- 
sten, die  mir  nacheinander  an  die  Knie- 
scheihen  fielen. 

Ich  wollte,  wie  üblich,  meine  Wäsche  in 
die  Kommode  packen  und  zog  die  Schuh- 
fächer auf.  Im  obersten  lagen  Haar-  und 
Stricknadeln  sowie  sonstige  Utensilien 
einer  Dame  von  Welt.  Aus  der  unter- 
sten Schublade  zauberte  ich  einen  ver- 
storbenen Papagei  und  das  vollständige 
Putzzeug  eines  Soldaten  ans  Tages-  bzw. 
elektrische  Licht.  Denn  weil  ich  es  doch 
bezahlen  muf?te,  hatte  ich  es  gleich  bei 
Tag  angedreht. 

Erfreulich  berührte  mich  die  Zentral- 
heizung, welche  allein  durch  die  Staub- 
schicht, die  auf  ihr  lastete,  wärmte  und 
heizte. 

Würmer  liefen  auf  den  weil?en  Fenster- 
brettern. Eine  dicke  Kreuzspinne  schlief 
in  einem  Biedermeierlehnstuhl. 
Um  sie  nicht  zu  wecken,  zog  ich  mir  die 
Stiefel  aus  und  ging  behutsam  auf  Socken. 
Ich  gedachte  zu  baden. 
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Ich  klingelte  sanft.  Icli  klingelte  lauter. 
Ich  klingelte  ganz  laut.  Ich  klingelte 
sechsundzwanzigmal. 
Ein  Kind  erschien  in  der  Tür.  Im  weii?en 
Hemd.  Und  noch  ein  Kind.  Und  immer 
mehr  Kinder.  Zuletzt  Frau  Dr.  Reisfleisch 
mit  grol?er  Hornbrille  und  gütig  bemoo- 
stem Haar.  Und  Herr  Dr.  rer.  nat.  Reis- 
fleisch erschien  als  oberbayrischer  Bua 
verkleidet  oder  Bubi,  wie  man  nord- 
deutsch sagt:  mit  scheckigen  "Waden- 
strümpfen, mahagonibraunen  Kniehosen 
und  einem  dottergelben  Janker. 
„Ich  erkläre  die  aui?erordentliche  Kündi- 
gung", schrie  ich  und  flog  im  Zimmer  um- 
her. Zu  gehen  wagte  ich  schon  nicht  mehr. 
„Ich  erkläre  die  auI?erordentliche  Kündi- 
gung. Sie  haben  sämtliche  Punkte  des 
Mietvertrages  gebrochen  . . ." 
„Wo  ist  der  schriftliche  Vertrag,  bitte?** 
brüllte  der  akademische  Bua  und  durch- 
bohrte mich  höhnisch  mit  seinem  griff- 
festen Messer. 

Ich  wollte  zum  Telephon  laufen,  um  den 
nächsten  Spezialisten  für  Herzleiden  an- 
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zuläuten.  Aber  ich  fand  kein  Telephon. 
Endlich  entdeckte  ich  es  im  dritten  Stock. 
Es  gehörte  überhaupt  nicht  zur  Pension 
Reis£leisch,  wie  diese  behauptet  hatte, 
sondern  einem  Architekten  namens  Kohl- 
raum. 

Herr  Kohlraum  liei?  mich  gar  nicht  erst 
ans  Telephon,  sondern  unterbreitete  mir 
sofort  einen  vorteilhaften  Kostenanschlag 
für  ein  Einfamilienhaus  am  Ammersee. 
Darin  lebe  ich  nun  fröhlich  und  guter 
Dinge.  Mit  Schaudern  erinnere  ich  mich 
der  elegant  möblierten  Zimmer,  füttere 
die  Fische  und  züchte  Perlhühner  und 
wei/?e  Mäuse.  Zuweilen  lasse  ich  mich  in 
einem  Kahn  über  den  See  treiben  .... 
W^er  weift  wohin . . . ,  wer  weil?,  wozu ... 
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Mucius  Mauke 

Mucius  Mauke  war  scton  von  klein  an 
auf  sich  selbst  angewiesen.  W^enn 
andere  Kinder  noch  in  den  Windeln  lie- 
gen, so  wnsch  er  dieselben  schon.  Als  er 
eines  Tages  ins  Wasser  fiel,  rettete  er  sich 
selbst  durch  Schw^immen  vom  Tode  des 
Ertrinkens,  ohne  dal?  es  dazu  eines  edel- 
mütigen Arbeiters  oder  eines  tatkräfti- 
gen Soldaten  bedurfte,  der  sich  etwa  die 
Rettungsmedaille  hätte  verdienen  wollen. 
Dieser  Unglücksfall  brachte  Mucius  auf 
den  Gedanken,  es  als  Schwimmkünstler 
zu  versuchen.  Er  errang  auch  mehrere 
silberne  Eierbecher  und  seidene  Ehren- 
schleifen auf  den  verschiedensten  inter- 
nationalen Schwimmfesten,  die  er  be- 
suchte. Aber  so  ganz  befriedigte  ihn  diese 
Tätigkeit  nicht.  Sie  entbehrte  des  sitt- 
lichen Grundgehaltes,  ohne  den  die  Arbeit 
zur  Farce  oder  zum  Grimmassenschneiden 
wird.  So  ergriff  er  nacheinander  den  Be- 
ruf eines  Austernfischers,  Dentisten,  flie- 
genden Buchhändlers,  eines  Zauberkünst- 
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Urs,  Privatdozenten  und  Traktätchen- 
dichters.  Jeder  Beruf  hatte  einen  Haken, 
der  es  einem  schwer  machte,  sich  nicht 
an  ihm  aufzuhängen.  Aber  Leben  und 
Leben  lassen  war  Mucius  Maukes  Prinzip. 
Er  wurde  Schneeschipp  er,wo  durch  es  ihm 
jedoch  im  Sommer  wieder  an  Beschäfti- 
gung gebrach.  Gram  umwölkte  seine  Stirn. 
Ein  reiches  Können  ging  mit  ihm  verloren, 
falls  er  nicht  bald  den  rechten  Beruf  fand. 
Da,  auf  dem  Wege  nach  Milber tshofen, 
erschien  ihm  eines  Abends  sein  Gott  in 
einer  roten  Gewitterwolke  und  sprach : 
„Mucius  Mauke,  wie  aus  einem  Saulus 
ein  Paulus  wurde,  soll  aus  einem  Mauke 
quasi  ent-  und  w^ieder  re-materialisiert 
eine  Pauke  werden.  Erkenne  dich  selbst.'' 
Mauke  sah  an  sich  herab.  Er  war  in  der 
Tat  zur  Pauke  geworden.  Er  brauchte 
nichts  mehr  zu  tun,  sondern  hatte  nur 
zu  warten,  dal?  man  etwas  mit  ihm  tat. 
Sein  Leben  verflol?  von  nun  an  geregelt 
und  ohne  Aufregung.  Er  stand  im  Münch- 
ner Hof  Orchester,  das  ihn  käuflich  erwor- 
ben hatte.  Das  Ziel  seines  Lebens  war  er- 
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reicht.  Er  war  zu  Musik,  zu  Klang  zur 
Inkarnation  einer  dröhnenden  Sehnsucht 
geworden.  Sehr  hald  verliebte  er  sich  in 
die  erste  Flöte,  und  sie  wurden  ein  glück' 
liches  Paar. 
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Kubismus 

Ein  kubistischer  Maler  namens  Täub- 
chen  beschlol?,  nachdem  er  viele  Bil- 
der kubischer  Art  gemalt,  nunmehr  als 
rechter  Aktivist  auch  „so":  nämlich  ku- 
bisch zu  leben.  Er  lie^  sich  statt  eines 
Kopfes  einen  Würfel  auf  den  Hals  schrau- 
ben, mit  der  Nummer  6  nach  oben,  da- 
mit jeder  sähe,  was  er  für  eine  Nummer 
wäre.  Er  ging  deshalb  auch  Sommer  und 
Winter  ohne  Hut,  nur  mit  einem  acht- 
eckigen Brett,  welches  als  Regenschirm 
und  Spazierstock  diente,  in  der  Hand. 
Sein  Bauch  war  ein  Parallelepitcdon. 
Seine  Beine  zwei  mit  Holzwolle  gefüllte 
Kisten,  auf  denen  stand:  Nicht  stürzen, 
Glas!  Aber  es  war  kein  Glas  in  den  Ki- 
sten. Solchermal?en  täuschte  Täubchen 
die  Umwelt. 

Jedermann  auf  der  Stral?e  sagte:  Wie 
sehen  Sie  denn  aus,  Täubchen?  Aber 
Täubchen  kümmerte  sich  nicht  darum. 
Sein  Gesicht,  welches  aus  der  3  am  Wür- 
fel wuchs,  lächelte  verzeihend. 
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Jeder  ehrliche  Mensch  mül?te  nach  seiner 
optisch  seelischen  Anschauung  lehen. 
Dann  wäre  weniger  Lüge  in  der  ^Velt. 
Täubchen  hatte  unzweifelhaft  recht,  was 
ihn  nur  noch  mehr  gegen  die  Torheit  der 
übrigen  Menschen,  die  ihn  mil?verstanden 
oder  mil?verstehen  wollten,  aufbrachte. 
Eines  Tages  stürzte  das  Haus  über  Täub- 
chen zusammen.  Es  stürzte  kubisch:  in 
Würfeln  und  Blöcken.  Infolge  eines  Erd- 
bebens. 

Täubchen  entrann  mit  knapper  Not  dem 
Tode. 

Er  stand  vor  seinem  zusammengefallenen 
Haus  und  betrachtete  es  beseligt  und  ent- 
zückt. 

Mein  Haus  —  es  malt  sich  selbst  — ,  ein 
kubistisches  Gemälde.  —  Ich  brauche  es 
nicht  erst  zu  malen.  —  Selig  der  Mensch, 
bei  dem  selbst  die  Gegenstände  und  Ob- 
jekte seines  Seins  sich  seiner  Weltan- 
schauung unterordnen.  Seine  Kraft  ist 
mystisch.  Sein  Wille  wahllos  werbend. 
Das  Ding  an  sich  entdingt  sich  und  wird . . . 
Sein. 
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Täubchen  photographierte  das  zusam- 
mengestürzte Haus  und  sandte  einen  Ab- 
zug an  Picasso. 

Picasso  schickte  seine  Visitenkarte  zu- 
rück. In  der  Ecke  links  stand:  p.  p.  c. 
Täubchen  war  selig,  er  wäre  beinahe 
rund  vor  Freude  geworden.  Aber  er  be- 
sann sich  noch  rechtzeitig  und  lächelte 
eckig. 
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Der  Gelte 

^imbrosius,  der  sich  als  Porträtmaler 
JTjL,  einen  Namen  gemacht  hatte,  wurde 
eines  Morgens  in  seinem  Atelier  von 
einem  sonderbaren  Besuch  überrascht. 
Ein  quittegelber  Herr  in  schlecht  sitzen- 
dem Gehrock  und  Zylinder  verneigte  sich 
vor  ihm  und  sagte:  „Tscheng-ho**  und 
noch  einige  einsilbige,  aber  wohlklingende 
Worte.  Ambrosius,  dieser  Sprache  nicht 
mächtig,  begann  sofort  den  kleinen  Gelben 
zu  malen.  Er  malte  bis  zum  Mittagbrot, 
da  war  der  Kleine  auf  der  Leinwand 
schon  erkenntlich.  Der  klatschte  in  die 
Hände  vor  Freude  und  rief  in  einem  fort: 
„Ho,  ho."  Darauf  verbeugte  er  sich  und 

ging- 

Am  nächsten  Morgen  kam  er  wieder,  be- 
äugte prüfend  Staffelei  und  Palette  und 
setzte  sich  in  Positur. 
Ambrosius  malte  bis  zum  Mittag,  und  der 
Gelbe  ging. 

Ambrosius  malte  tage-,  wochen-,  monate- 
lang. Er  wunderte  sich,  dal?  er,  ein  an- 
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erkannter  Meister,  es  in  dieser  Zeit  nieht 
weiter  brächte. 

„Das  geht  nicht  mit  rechten  Dingen  zu**, 
sagte  Ambrosius  und  starrte  dem  Gelben 
auf  die  ungeheuer  schwierig  zu  model- 
lierende Stirn. 

„Ho"*,  sagte  der  Kleine,  denn  er  verstand 
gar  nichts  von  dem,  was  Ambrosius  sagte 
oder  dachte. 
Ambrosius  war  ratlos. 
Seine  Künstlerehre  erforderte  es,  das  ein- 
mal begonnene  Bild  zu  Ende  zu  malen. 
Er  schüttelte  den  Kopf.  Das  Samtbarett 
flog  in  die  Ecke.   Er  zog  den  Rock  aus. 
Er  streifte  die  Hemdsärmel  hoch. 
Der  Gelbe  grinste. 

Da  nahm  ihn  Ambrosius  mit  beiden 
Armen  und  warf  ihn  auf  die  mit  frischen 
Ölfarben  bestrichene  Leinwand. 
Der  Kleine  schrie  „Tscheng-ho**und  noch 
einige  einsilbige  Worte,  aber  er  blieb 
kleben. 

Er  zappelte  noch  ein  paar  Stunden,  dann 
verschied  er. 
Ambrosius  konservierte  ihn  zur  Mumie. 
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Im  Sommer  stellte  er  ihn  in  der  Sezession 
aus. 

Die  Kritik  rühmte  den  „Gelben"  ein- 
stimmig als  sein  bestes  Porträt.  Locker 
in  der  Form,  tonig  in  der  Farbe,  über- 
wältigend in  der  Komposition,  erreichte, 
ja  übertraf  es  sein  Vorbild:  Tizian. 
Übrigens  wurde  es  für  die  neue  Pinako- 
thek angekauft.  Es  hängt  im  dritten  Saal 
gleich  rechts. 
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Der  Journaliit 

Nichts  leichter  als  dies,  dachte  ein 
hrünetter,  aher  unsympathischer 
Jüngling  und  schickte  ein  Schreiben  fol- 
genden Inhaltes  an  die  Chefredaktion  des 
„Generalanzeigers** : 

Gestern  kam  in  den  Mittagsstunden  auf 
der  wenig  belebten  Schwanthalerstrai?e 
infolge  des  Glatteises  ein  lahmer  Greis  zu 
Fall.  Er  ritzte  sich  seine  W^ange,  so  dal? 
in  Kürze  der  Schnee  sich  im  Umfange  von 
1  cm  blutrot  färbte,  konnte  aber  ohne 
ärztliche  Hilfe,  infolge  Eingreifens  eines 
Passanten,  seinen  Weg  fortsetzen. 
Diese  Notiz  erschien  am  nächsten  Tage 
unter  der  Rubrik  „Innerpolitisches*'  im 
„Generalanzeiger", und  der  Jüngling,  wel- 
cher sie  entworfen  hatte,  empfing  nach 
einem  halben  Jahr  60  Pfennig  Honorar 
per  Postanweisung.  Dieser  unerwartete 
Erfolg  liel?  seinen  Stolz  und  seine  magere 
Hühnerbrust  beträchtlich  schwellen.  Er 
setzte  sich  in  eine  Gartenwirtschaft  und 
bestellte  sich  ein  paar  Würstchen  mit 
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Salat  nebst  einem  halben  Hellen.  Darauf 
acbrieb  er: 

Die  Terrainspekulationen  des  Kommer- 
zienrates  Z.  haben  sich  als  im  weitesten 
Umfang  als  unlauter  und  verfehlt  heraus- 
gestellt. Die  unsauberen  Machenschaften 
sind  enthüllt.  Der  Übeltäter  sieht  seiner 
Bestrafung  entgegen.  So  soll  es  allen  er- 
gehen, welche  am  Mark  des  Volkes  saugen. 
Dieses  Scriptum,  ordentlich  kuvertiert, 
sandte  der  strebsame  junge  Mann  an  das 
«.Schreiende  Unrecht",  ein  Druckblatt 
zweifelhafter  Observanz,  in  dem  es  am 
übernächsten  Tage  auf  der  ersten  Seite 
in  Fett-  und  Sperrdruck  erschien  unter 
der  Marke:  Enthüllungen  aus  der  Finanz- 
welt. Grol?stadtkavaliere. 
Nach  knapp  drei  Monaten  empfing  unser 
junger  Mann  ein  Honorar  von  1,30  M. 
in  Briefmarken.  Er  hatte  w^ieder  ein  hal- 
bes Jahr  zu  leben.  Nachdem  diese  Summe 
aufgebraucht  war,  beschlol?  er,  an  eine 
Aktion  grol?en  Stiles  zu  gehen.  Er  sandte 
ein.Telegramm  an  die  „Tägliche  Berliner 
Kohlrübe" : 
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Glänzend  verlaufenes  Gastspiel  des  Ber- 
liner Intimen  Theaters  in  unserer  Stadt. 
Applaus  über  Applaus.  Kränze  über 
Kränze.  Direktor  Gummiballon  sieben- 
unddreii?igmal  gerufen.  Einige  unver- 
besserliche Enthusiasten  wurden  amnäch- 
sten  Morgen  noch  unter  den  Kleidern  der 
Schauspielerinnen  gefunden.  Der  Ein- 
druck des  Gastspiels  ist  ein  unvergelHicher. 
Umgehend  erhielt  unser  junger  Mann  eine 
telegraphische  Postanweisung  von  100  M. 
von  der  Direktion  des  Intimen  Theaters. 
Er  legte  sie  in  Munitionsaktien  an  und 
setzte  sich  zur  Ruhe.  Aus  seiner  Hühner- 
brust wurde  ein  Fettbauch.  Er  läi?t  sich 
nur  noch  Herr  Doktor  nennen.  Seiner 
geschätzten  Feder  begegnet  man  nur  noch 
selten  in  den  Spalten  unserer  führenden 
Blätter.  Er  hat  es  nicht  mehr  nötig  zu 
schreiben.  Er  hat  sich  auf  indische  Philo- 
sophie geworfen.  An  Stelle  des  Nabels 
betrachtet  er  seine  dicke  goldene  Uhrkette. 
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Die  Z-wei 

Sie  machen    mir    nicLts   mehr  vor^, 
fauchte  der  Dichter. 
„Sie  machen    mir    nichts    mehr  nach^, 
zischte  der  Erfinder. 
Mit  roten  Köpfen  gingen  sie  auseinander. 

Der  Mond  sank  hernieder.  Die  Trauer- 
weiden zitterten.  Leiser  Tropfenfall  von 
Sternen  durchtönte  die  Welt. 
Der  Dichter  sal?  am  offenen  Fenster.  Die 
laue  Luft  fegte  seine  Stirn. 
Er  hörte  did  Sterne  vom  Himmel  fallen . . . 
in  den  See  . . .  wie  wenn  Weingläser  zer- 
springen. 

Er  dachte:  Ich  hahe  ihm  unrecht  getan  . . . 
Ich  bin  nur  ein  Dichter,  ein  Ver- dichter 
bestehender  Wolken,  ein  Nebelhorn,  das 
vor  sich  selber  warnt.  Er  ist  hell ...  er 
findet —  ohne  zu  suchen  . . .  Ich  sehe  ihn 
jetzt  auf  dem  See  fahren,  in  einem  rosa 
Boot,  mit  einem  Netz  . . .  und  die  Sterne, 
die  ins  Wasser  klingen:  er  fängt  sie  — 
und  es  sind  Silberfische.   Morgen  wird 
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01«  ihm  seine  Frau  zu  Mittag  braten  . . . 
Er  trat  vom  Fenster  zurück,  entzündete 
eine  Petroleumlampe,  da  klopfte  es  und 
hereintrat  der  Erfinder,  mit  einem  \Vort 
auf  den  Lippen,  das  um  Verzeihung  bat, 
und  einer  Flasche  Rotwein  unterm  Arm. 
„Dunkel  wollen  wir  werden,  meinFreund, 
ich  bin  mir  zu  klar  über  mich  selbst.  Ver- 
dunkeln Sie  mich!  Jene  Sterne:  sind  mir 
allzu  bekannte  Sonnenlichtbehälter.  Hän- 
gen Sie  Schleier  davor!  Blaue  Tücher! 
Agieren  Sie  die  Tragödie  des  Un-Seins. 
Machen  Sie  eine  Kette  aus  den  Sternen 
und  hängen  Sie  sie  einer  schönen  Frau 
um  den  Hals.  Sie  sollen  Revolten  der 
Dämmerung  entfesseln.  Ich  möchte  un- 
zweckmäl?ig  werden.  Kommen  Sie !  Lesen 
Sie  mir  Strophen!  Sehen  SierWennman 
Verse  erfinden  könnte !  Aber  man  erfindet 
blol?  eine  neue  Schuhcreme  oder  das  Ge- 
setz von  der  Anziehungskraft  der  Erde. 
Aber  das  Gesetz  von  der  Anerziehungs- 
kraf  t  des  Geistes  ?  Der  Geist,  mein  Freund, 
ist  Ihre  Sache.   Ja:  Sache." 
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Die  Kette 

Es  war  eine  venezianische  Glaskette  aui 
den  Werkstätten  von  Murano. 
Er  kaufte  sie  in  einem  Basar  in  Lugano: 
schwarze  und  weii?e  Perlen. 
Er   dachte:   Die   Griechen  hielten  ihre 
Volksabstimmungen  mit  schwarzen  und 
weil?en  Perlen  ab. 
W^eil?  bedeutete:  ja.  Schwarz:  nein. 
Warum  ist  Weii?dasBejahende,  Schwarz 
das  Verneinende? 

Es  wäre  das  hübscheste,  eine  Frau  damit 
zu  beglücken.  Er  traf  die  kleine  Adrienne 
und  nahm  sie  mit  nach  Hause.  Er  zog  sie 
ganz  nackt  aus,  und  vor  einem  Spiegel 
hing  er  ihr  die  Kette  um  den  Hals. 
Er  beschlol?,  sie  zu  lieben. 
Die  Kette  hatte  31  Perlen:  15  schw^arze 
und  16  w^ei^e.  Er  beschlol?,  sie  31  Tage 
zu  lieben. 

Am  31.  Tage  trug  sie  den  übriggeblie- 
benen weil?en  Stein  an  einem  Ringe. 
15  schwarze  und   15  weil?e  Perlen  gab 
sie  ihm  in  den  Sarg  mit. 
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Er  hatte  sich  erschossen. 
15  :  15  hebt  sich  auf  —  lächelte  sie  dun- 
kel —  für  wen?  Ich  .  .  .  bleibe  übrig. 
Denn  die  Natur  will  ihr  Recht.  Es  wird 
ihr  stets  votiert  —  wenn  auch  nur  mit 
einer  Stimme  Mehrheit.  Die  Eins  ist  es, 
die  überall  siegt,  beziehungsweise:  die 
Eine  .  .  . 
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Die  Bettstatt 

^^dolfine,  eine  schon  etwas  ältliche 
JLjL  Bettstatt,  ächzte  in  allen  Fugen  .Sie 
stand  in  Zimmer  Nr.  3  des  Hotels  Zur 
fröhlichen  Gans.  Die  letzte  Nacht  hatte 
ein  Jüngling  in  ihr  geschlafen,  nicht  allein, 
und  dies  brachte  sie  au^erRandundBand. 
Früher,  als  sie  noch  jung  war,  hatte  sie  an 
dergleichen  Abenteuern  ihre  helle  Freude, 
sie  hatte  sich  selber,  sofern  der  junge  Mann 
hübsch  war,  oft  in  die  Lage  des  betreffen- 
den Fräuleins  versetzt,  was  ihr  kraft  ihrer 
vertikalen  Veranlagung  nicht  schwer 
wurde.  Sie  hatte  gesungen  und  gezwit- 
schert wie  die  Hebens  würdigenGeschöpfe, 
die  sich  aneinander  auf  heitere  Art  er- 
götzen. Jetzt  aber,  da  sie  zusehends  alterte, 
meldete  sich  die  Moral.  Sie  fühlte,  im 
Innersten  erzitternd,  da^  sie  bisher  zu 
wenig  an  das  Jenseits  gedacht,  an  dessen 
dunkler  Schwelle  sie  stand. 
Kurz  entschlossen  verlief  sie  das  Zimmer, 
fuhr  im  Lift  herunter  und  war  im  Gewühl 
der  Grol?stadt  bald  verschwunden. 
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Am  Pfarrhaus  St.  Marien  zo^  sie  die 
Glocke.  Die  Pfarrersköchin,  eine  dick- 
licheBlondinemitlebbafter  Absonderung, 
ö£Fnete  persönlich. 

Mil?trauisch  sah  sie  auf  die  Bettstatt, 
welche  sich  tief  verbeugte,  indem  sie  mit 
den  hölzernen Vorderfüi?en  auf  den  Stein- 
fulTboden  schlug. 

„Sie  wünschen",  fragte  die  Pfarrersköchin. 
„Ich  möchte  den  Herrn  Pfarrer  in  einer 
delikaten  kirchlichen  Angelegenheit  spre- 
chen." 

Die  Köchin  w^inkte  ihr  zu  folgen ;  an  der 
Tür  des  Arbeitszimmers  hielten  sie  an. 
Während  die  Köchin  melden  ging,  blieb 
Adolfine  im  Gang  stehen.  Ihr  war  so  übel 
von  der  ungewohnten,  weiten  Promenade, 
da^  sie  das  Plumeau  und  die  Kopfkissen 
erbrach.  Danach  wurde  ihr  etwas  leich- 
ter. 

„Der  Herr  Pfarrer  lassen  bitten  .  .  .** 
Leichtfüi?ig   hüpfte    Adolfine   über    die 
Schwelle. 

Der  gütige  alte  Herr  in  der  Soutane  hatte 
sich  vom  Schreibtisch  erhoben. 
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„Womit  kann  ich  Ihnen  dienen,  mein 
Fräulein  ?'* 

Adolfine  war  üher  die  Anrede  „Fräu- 
lein *  hoch  entzückt. 

„Hoch würdiger  Herr,"  sagte  Adolfine 
und  kül?te  dem  Gottesmann  die  Hand, 
„ein  inneres  Gesetz  zwingt  mich  zur 
Beichte.  Ich  hahe  ein  sündiges  Lehen 
hinter  mir." 

„Einsicht  und  Reue  kommen  nie  zu  spät; 
so  lassen  sie  hören,  mein  Kind  .  .  ." 
Und  Adolfine  heichtete.  Beichtete  ihr 
ganzes  Dasein,  welches,  seitdem  sie  die 
Schreinerei  verlassen  hatte,  voller  Wol- 
lust gewesen  war. 

Sie  heichtete  jeden  einzelnen  Fall,  denn 
sie  hatte  ein  vorzügliches  Gedächtnis  für 
alle  Ahscheulichkeiten  und  Laster  und 
schlol?  mit  der  Sünde  der  letzten  Nacht, 
an  welcher  sie,  hilf-  und  schuldlos  und 
ohne  sich  dagegen  wehren  zu  können, 
beteiligt  gewesen  war. 
Der  gütige  alte  Herr  hörte  ihr  ernst  und 
aufmerksam  zu. 
„Ahsolvo  te",  sagte  er  endlich  und  strich 
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ihr  leise  mit  seiner  zarten  Hand  über  das 
Kopfende. 

Erschüttert,  aber  erlöst  begab  sich  Adol- 
fine von  dannen. 

Sie  beschloß  von  nun  an  ein  neues  Leben 
2U  führen.  Zur  Umkehr  war  es  nie  zu 
spät,  begab  sich  in  die  Vorstadt  in  eine 
Arbeiter  Wohnung,  wo  sie  nunmehr  Mann, 
Frau  lind  dreiundzwanzig  sittlich  erzoge- 
nen Kindern  zur  Ruhestatt  nach  des  Tages 
Lasten  dient.  Den  BegrifiF  des  Dienens 
hat  sie  demütig  zum  Symbol  ihres  Lebens- 
abends erkoren.  Um  das  Hotel  Zur  fröh- 
lichen Gans  macht  sie  immer  einen  weiten 
Bogen.  Sie  will  nicht  an  die  Stätte  ihrer 
ehemaligen  Verfehlungen  erinnert  sein. 
Sie  unterrichtet  die  dreiundzw^anzig  Kin- 
der ihres  Brotherrn  nebenbei  in  Religions- 
und Anstandslehre,  und  ihr  oberster 
Wahlspruch  lautet:  Fürchte  Gott,  tue 
recht,  scheue  niemand,  so  wirst  Du  die 
Krone  des  Lebens  erringen. 
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Der  Literaturvcrcin 

^^ucli  in  unserer  Stadt  mu^te  ein  Li- 
JLjLteraturverein  gegründet  werden.  Es 
war  sozusagen  ein  Bedürfnis  vorhanden. 
Bedürfnisse  sind  dazu  da,  um  befriedigt 
zu  werden.  Viehzüchter  Schlampke  hielt 
in  der  vorbereitenden  Versammlung  eine 
Rede,  in  der  er  in  eindringlicher  Weise 
auf  die  Notwendigkeit  einer  literarischen 
Bildung  hinwies.  Nur  mit  Hilfe  von 
Goethe  kann  unserm  Volke  sein  derzei- 
tiger Viehbestand  erhalten  bleiben.  Lau- 
tes Bravo  lohnte  seine  löblichen  und  sach- 
gemäl?en  Ausführungen.  Parkettboden- 
legemeister Robbe  schloi?  sich  den  inter- 
essanten Darlegungen  des  geschätzten 
Vorredners  voll  und  ganz  an.  Er  erlaubte 
sich  nur,  in  kurzen,  markigen  "Worten 
auf  die  Beziehungen  zw^ischen  Bohner- 
wichse, die  er  in  den  vortrefiFlichen  Qua- 
litäten A,  B,  C,  zu  30,  50,  70  Pf.  die 
Büchse,  stets  frisch  auf  Lager  halte,  und 
der  einschlägigen  schöngeistigen  Litera- 
tur, insonders  der  sogenannten  lyrischen 
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und  gereimten  Poesie  hinzuweisen.  Er 
scbloi?  mit  einem  kleinen  selbstverfertig- 
ten Versehen : 

Es  lebe  kocK  die  Literat  ir  — 
JedocK  mit  Boiinerwiclise  nur! 

welches  beifällig  aufgenommen  wurde. 
Darauf  schritt  man  einstimmig  zur  Grün- 
dungs Versammlung  und  zur  Festlegung  der 
Statuten.  Zum  Ersten  Vorsitzenden  wurde 
Strumpf  Stricker  Schaulke,  zum  Vizeprä- 
sidenten Oberlehrer  Dr.  Hartwurst,  zum 
Kassierer  Ortsarmer  Brötchen  gewählt. 
Ziel  des  gerichtsamtlich  eingetragenen 
Vereines  „Literaria"  war  die  Kenntnis  der 
höheren  Literatur  a)  unter  seinen  Mit- 
gliedern, b)  unter  dem  Volke  zu  fördern 
und  zu  verbreiten.  Dieses  sollte  gesche- 
hen durch  Abonnement  auf  eine  Lese- 
mappe bei  Buchhändler  Kletzke,  dem  ge- 
schätzten Mitglied  des  Vereins,  durch 
Vortragsabende,  Autorenabende  und 
sonstige  festliche  Veranstaltungen.  Am 
4.  Mai  fand  unter  groI?em  Gepränge  die 
Fahnenweihe  der  „Liter aria''  statt,  die 
ein  Umzug   durch   die  Stadt  eröffnete. 
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Das  Posaunenkorps  der  Stadtkapelle 
marschierte  schallend  an  der  Spitze.  Ihm 
folgte  im  Frack  und  hlauer  Radfahrer- 
mütze, einen  Band  Schiller  der  groi?en 
illustrierten  Ausgabe  unterm  Arm,  Prä- 
sident Schaulke.  Rechts  von  ihm  schritt 
Dr.  Hartwurst,  das  Bild  Hindenhurgs, 
des  Dichters  der  grol?en  Zeit,  welcher 
mit  Eisen  schrieb,  in  Postkartenformat 
unter  Glas  und  Rahmen.  Links  von 
Schaulke  wankte  mit  einer  Sparbüchse 
in  Form  eines  Tintenfasses  raschelnd,  der 
Kassierer,  Ortsarmer  Brötchen.  Hinter 
dem  Vorstande  bewegte  sich  eine  Schar 
von  weii?gekleideten  Ehrengreisinnen, 
keine  unter  siebenzig  Jahren,  ehrw^ürdig 
mit  den  kahlen  Köpfen  wackelnd,  manch 
eine  mit  Goethe  noch  persönlich  bekannt. 
Dann  rauschte  die  —  Fahne!  Viehzüch- 
ter Schlampke  schwenkte  sie  nervig.  Sie 
war  von  Sattler  Säulchen,  dem  geschätz- 
ten Mitgliede  des  Vereins,  gegen  den  Er- 
lai?  des  Jahresbeitrages  von  1.50  M.  gestif- 
tet worden:  ein  ehemaliger  Bettvorleger, 
von  Fräulein  Säulchen  mit  innigen  Ver- 
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sen  unserer  groI?en  Dichter  gescKmückt 
Hinter  der  Fahne  aher  (man  telegraphiere 
nachBerlin«  drahte  nachNewyork,schreie 
es  in  alle  Winde:  sie  sollen  es  tragen 
his  Appenzell  und  Yokohama)  rollte 
ein  Kinderwagen  aus  schwarz -weii?- 
rotem  Korb,  geschoben  von  Frau  Prä- 
sident Schaulke  in  platzender  Seiden- 
toilette. In  dem  Wagen  lag,  sorglich  in 
warme  Kissen  gebettet,  die  Fül?e  bis  an 
den  rosigen  Bauch  heraufgezogen,  die 
Händchen  ans  Gesicht  geprel?t,  die  Augen 
geschlossen  —  Kaspar  Schmetterling,  der 
gro^e,  allgemein  bekannte,  gerühmte  und 
geachtete,  bisher  ungeborene  vaterlän- 
dische Dichter.  Er  war  im  achten  Mo- 
nat. W^einerlich  klang  seine  Stimme  in 
die  von  den  Häusern  zurückprallenden 
Posaunenstöl?e  der  Stadtkapelle.  Auf 
seiner  weichen,  w^ei(?en  Stirne  sonnte 
sich  ein  roter  Marienkäfer. 
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Der  StiegKte 

Ein  Stieglitz,  namens  Lehmann,  hatte 
das  für  Tiere  seiner  Art  greisenhafte 
Alter  von  11  Jahren  erreicht.  Soviel  er 
um  sich  sah  in  seiner  Bekanntschaft:  nir- 
gends lebte  ein  Stieglitz  solchen  Alters 
und  solcher  Vorgeschrittenheit.  Müller, 
Maier,  Huber  —  sie  alle  zählten  5,  6,  7, 
höchstens  8  Jahre.  Maier,  der  nur  8  Jahre 
zählte,  war  neulich  zum  Ehrengreis  von 
Berlin  ernannt  worden,  und  die  Vetera- 
nen und  Feuerwehrverein  e  w  ar  en  in  seiner 
Wohnung  in  der  Halleschen  Stral?e  er- 
schienen,hatten  gesungen:  „Fr  eude,schöner 
Götterfunken", und  sich  mit  W^eil?bier  die 
Schnäbel  begossen.  Er,  Lehmann,  lebte 
gänzlich  zurückgezogen  in  einer  kleinen 
märkischen  Stadt,  wo  nur  das  Intelligenz- 
blatt zuweilen  meldete:  „Unser  all  ver- 
ehrter Mitbürger,  Herr  Lehmann,  lebt 
immer  noch."  War  das  nun  eine  Ehre? 
Überhaupt,  lohnte  dieses  Leben  noch,  ge- 
lebt zu  werden.  Hat  die  heutige  schnell- 
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lebi^e  Zeit  jeden  Respekt  vor  dem  Alter 
eiiigebüi?t? 

Lehmann  bestieg  die  Eisenbahn  und  fuhr 
nach  Berlin.  Dort  angekommen,  betrat 
er  ein  Anzeigenbureau  und  liel?  in  sämt- 
liche Abendzeitungen  folgendes  riesige 
Inserat  setzen:  „Lehmann  wird  morgen 
11  Jahre  alt:  Ein  Hoch  dem  wackeren 
Stieglitz!  Es  lebe  der  Greis P  Diese  An- 
zeige hatte  nicht  die  richtige  Wirkung. 
Lehmann  w^urde  gar  nicht  berühmt,  w^ie 
er  sich  das  gedacht  hatte;  vielmehr  be- 
kam er  (ungerechterweise)  ein  Mandat 
w^egcn  groben  Unfugs  und  die  Einladung 
zum  Eintritt  in  einen  Begräbnisklub.  Die- 
ser Klub  hatte  den  humanen  Zweck,  seine 
Mitglieder,  falls  gestorben,  ehrenhaft,  so- 
lide und  mit  einem  gewissen  Pomp  zu  be- 
graben. Lehmann,  enttäuscht,  begab  sich 
zu  Aschinger  und  trank  eine  Flasche  fran- 
zösischen Sekt.  Schwermütig  hüpfte  der 
Greis  durch  den  duftenden  Tiergarten, 
Liebespaare  w^andelten  umschlungen,  die 
Sonne  strahlte  vomFirmament  und  brannte 
Lehmann  auf  die  Glatze.   Lehmann  trat 

70 


auf  zwei  Polizisten  zu:  ^.Lehmann  ist 
mein  Name.*'  Die  Polizisten  bekamen 
tellergroI?e  Augen.  „Sofort  zur  Wache", 
schäumten  die  blauen  Wogen  ihrer  Uni- 
form. Lehmann  weinte  bitterlich.  Der 
schöne  Frühling !  Auf  der  W^ache  w^urden 
Lehmann  die  Taschen  durchsucht.  Darauf 
w^urde  er  photographiert,  Profil  und  von 
vorne  und  hinten.  ,.Sie  stehen  nunmehr 
im  Verbrecheralbum.  Schämen  Sie  sich!" 
sagte  der  Wachtmeister.  Darauf  wurde 
Lehmann  w^ieder  entlassen. 
Lehmann  strahlte :  so  bin  ich  für  die  Nach- 
welt bewahrt.  So  oder  so.  Die  Treue  ist 
doch  keinOberlehrer-W  ahn.  Verbrechen 
und  Ruhm  sind  gleicherweise  (philoso- 
phisch) fundiert.  Lehmann  erinnerte  sich, 
dai?  er  noch  bei  Simmel  Vorlesungen  ge- 
hört hatte.  Was  hatte  Simmel  immer  ge- 
sagt: Jedes  Wesen  hat  die  Vorstellung 
der  Welt,  die  es  braucht.  Der  Lachs  hat 
die  Weltanschauung  des  Lachses,  der 
Adler  die  des  Adlers.  So  brauchte  also 
auch  er,  Lehmann,  nur  die  Weltanschau- 
ung'eines  Lehmann  zu  haben.  Betroffen 
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und  befriedigt  flog  Lehmann  auf  einen 
eben  ergrünten  Kastanienbaum.  Schwer 
ward  es  ihm  mit  seinen  11  Jahren,  aber 
es  ging;  Vermessenheit  war  es  von  ihm 
gewesen,  die  traute  Heimat  zu  verlassen 
und  in  der  GroJ(?stadt  nach  Irrlichtern  zu 
jagen.  Wenn  er  etwas  ausgeruht  hatte, 
wollte  er  mit  dem  nächsten  Zug  w^ieder 
in  die  Kleinstadt  zurückkehren.  Er  nickte 
mit  dem  Kopf  und  entschlief. 
Ein  Knabe  mit  dem  Pusterohr,  der  ihn 
beobachtete  und  heute  ebenfalls  (wie 
Lehmann)  Geburtstag  hatte  —  daher 
das  Pusterohr  — ,  drehte  sich  aus  Papier 
eine  Kugel  und  schol?nach  ihm.  Lehmann 
in  seinem  Schwächezustand  fiel  getroffen 
vom  Ast  zu  Boden.  Er  starb,  ehe  er  wieder 
zu  sich  kam,  betagt  und  hochgeachtet.  Die 
Papierkugel,  die  ihn  tödlich  traf,  war  aus 
jener  Anzeige  gemacht,  die  Lehmann  tags 
zuvor  aufgegeben  hatte. 
Man  soll  niemals  etwas  Schriftliches 
von  sich  geben.  Es  diskreditiert  immer, 
besonders  wenn  es  nachher  gedruckt  wird. 
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Die   GriUe 

Eins  Grille,  namens  Helene,  zirpte  vom 
1.  Juni  bis  31.  Juli  (einundsechzig 
Tage)  ununterbrochen,  bis  ihr  der  StofiF 
ausging.  Darauf  setzte  sie  sich  ihren  Ka- 
potthut auf,  hängte  sich  ihre  altmodische 
Markttasche  um  und  begab  sich  eiligst  in 
die  nächstgelegene  Klein-  bzw.  Mittel- 
stadt. Sie  trat  in  ein  Pos  amen  terie  Waren- 
geschäft und  sprach: 
„Ich  möchte  siebentausend  Meter  Stoff." 
Der  gelbhaarige  Kommis  errötete  bis  in 
die  Haarspitzen  und  klappte  sein  Mund- 
werk wie  eine  Unke  verwundert  auf 
und  zu : 
„Wie  bitte?" 

Bereitwillig  w^iederholte  die  Grille: 
„Ich  möchte  siebentausend  Meter  Stoff**. 
Der  Kommis  schw^änzelte: 
„Sieben  — tausend  Mc  — ter  Stoff!  Zu 
Diensten,  gnädige  Frau,  ^^ir  werden  das 
Gewünschte  durch  einen  Grossisten  be- 
sorgen lassen.  Darf  ich  fragen,  welchen 
Stoff  Sic  benötigen  ?" 

73 


^Siebentausend  Meter  Stoff\  «agte  die 
Grille  und  bekam  vor  Aufregung  einen 
grünen  Kopf. 

Der  Kommis  knabberte  erregt  an  seinen 
Fingernägeln. 

„Gnädige  Frau,"  flötete  er,  „darf  icb  fra- 
gen, von  welcbem  StofiF?'* 
„Siebentausend  Meter   StofiP*,   sagte    die 
Grille. 

Der  Kommis   wippte  wie  eine  Spitzen- 
tänzerin auf  seinen  Zehen : 
««Gnädige  Frau,  von  welcher  Art  darf  der 
Sto£f  sein:  Seide?  Voile?  Leinen?  Samt? 
Barchent?  Wolle?  Crepe  de  Chine?'* 
„Sto£f",  sagte  die  Grille. 
Der  Schweil?  stand   ihr   auf   der   Stirn. 
Sie  fiel  schwer  ächzend  in  einen  Lehn- 
stuhl.   Ihr  Kleid  knackte  in  allen  Näh- 
ten. Veitstänzerisch  seh  w^ankte  der  Kom- 
mis. Sein  Ruf  klang  hilfeheischend  •  wie 
der  Schrei   des  Nebelhornes  in  dunkler 
Nacht. 

„Was  für  ein  StofiF,  gnädige  Frau?" 
„Stofif,"  sagte  die  Grille,  „einfach  StofiF." 
Der  Kommis  bullerte : 
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„Wozu  benötigen  Sie  den  StofiF,  gnädige 
Frau?" 

Die  Grille  raunzte  ärgerlich: 
„Wozu  ?  Frage  ?  Zum  Zirpen  natürlicli . . ." 
„Zum  —  Zirpen  —  ?'' 
Der  Kommis  platzte  wie  ein  aufgebla- 
sener Frosch. 

Das  gab  Stoff   —   für  die  Reporter    — 
siebentausend  Zeilen. 
Die  Grille  ging  leer  aus. 
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Falel 

Ich  stocherte  mit  meinem  Spazierstock 
in  einem  Ameisenhaufen  herum.  Wild 
und  geängstigt  liefen  die  Tiere  durch- 
einander. Plötzlich  höh  ich  ihn  heraus 
und  ging  davon.  Die  Ameisen,  die  den 
Stock  in  den  Lüften  verschwinden  sahen, 
schrien:  „Welch  ein  seltsamer  Vogel!" 
—  Eine  hesonders  kecke  Ameise  war  am 
Stock  emporgeklettert.  Ich  mul?te  sie  ab- 
schütteln. Ganz  aufgeregt  kam  sie  hei 
den  anderen  an.  Atemlos  stiel?  sie  her- 
vor: „Er  hatte  einen  Menschen  in  den 
Klauen,  er  fril?t  Menschen!'*  —  Darauf 
ging  sie  hin,  fiel  in  Tiefsinn,  schrieh  ein 
Buch:  „Art,  Abstammung  und  Organis- 
mus des  neu  entdeckten  Stockvogels*'  und 
wurde  zum  ordentlichen  Professor  der 
Zoologie  an  der  Ameisenuniversität 
Przmnldtbk  ernannt. 


76 


Das  Sprich^vort 

Es  ist  niclit  gut,  daQ  der  Mensch  allein 
sei,  dachte  die  Kröte.  Denn  sie  war 
den  ganzen  liehen  langen  Tag  und  die 
ganze  lange  liehe  Nacht  allein.  Niemand 
mochte  sie,  niemand  ging  mit  ihr  spazie- 
ren, niemand  spielte  mit  ihr  im  Ka£Fee- 
haus  Tarock,  niemand  verstand  sie. 
Es  war  ein  schauderhaftes  Lehen. 
„Zahlen!"  zischte  sie  in  der  Bar,  wo  sie 
hösartig  auf  einem  hohen  Schemel  hockte 
und  Glühwein  trank,  was  ihr  sowieso 
nie  hekam,  zog  sich  ihre  Regenhaut  an 
und  hegah  sich  zum  Schöpfer  aller  Dinge. 
Sie  lüftete  höflich  ihren  hraunen  Plüsch- 
hut und  trug  ihm  ihr  Anliegen  vor. 
„Es  ist  nicht  gut,  dal?  der  Mensch  allein 
sei,"  sagte  sie,  weinerlich  und  hetrüht, 
„hahe  ich  jemandem  etwas  Leides  getan? 
Ich  sehe  nur  so  aus." 
„Entschuldigen  Sie,"  sagte  der  liehe  Gott, 
„ich  verstehe  Sie  nicht  recht  —  aher  Sie 
zitierten  soehen  ein  Sprichwort:  sind  Sie 
vielleicht  ein  Mensch?" 
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Betroffen  dachte  die  Kröte  nach,  und 
kleinlaut  gah  sie  schliei?lich  zu:  „Nein." 

„Also",  sagte  der  liebe  Gott 

Die  Kröte  lebte  hinfort  einsam  weiter. 
Was  blieb  ihr  auch  anderes  übrig?  Sie 
war  der  Dialektik  des  lieben  Gottes  nicht 
gewachsen. 
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Der  Onkel 

Iieber  Leser,  du  hast  gewil?  auch  einen 
J  Onkel,  welcher  über  deine  Taten 
und  noch  mehr  über  deine  Träume  die 
Stirn  runzelt  und  immer  davon  spricht, 
dal?  zu  seiner  Zeit  dies  und  das  ganz  an- 
ders (und  natürlich  besser)  gewesen  sei. 
Mit  einem  solchen  Onkel  ging  ich  am 
Rheinufer  spazieren,  und  da  es  ein  schöner 
Tag  war  —  der  Kölner  Dom  schmetterte 
seine  gotische  Fanfare  am  Horizont  in 
den  durchsonnten  Nebel  — ,  ein  schöner 
Tag,  den  man  unbedingt  ausnützen  mui?te, 
so  w^arf  ich  meinen  Onkel  in  den  Rhein. 
„Fahr  hin,"  so  sprach  ich,  „lieber  Onkel, 
und  schwimme  zu  deiner  Zeit.  Schwimme 
stromaufwärts  bis  nach  Konstanz,  viel- 
leicht, dal?  du  sie  dann  noch  findest.  Aber 
auch  Konstanz  ist  eine  achtbare  Stadt, 
ich  vermute,  sie  wird  dich  übel  aufneh- 
men. Und  selbst  der  Bodensee  ist  tiefer 
als  du  denkst.  Jedenfalls  nicht  so  flach 
wie  du." 
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Mein  Onkel  wehklagte  und  versuchte, 
m  i  t  dem  Flui?  zu  schwimmen.  Ein  Strudel 
packte  ihn.  Er  schrie,  bis  ihm  die  drek- 
kigen  Wasser  das  Maul  stopften  und  er 
versank. 
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Nur  ein  Viertelstundcken 

Nur  ein  Viertelstündchen,  stickte 
Tante  Anna  auf  ein  Kissen,  das 
sie  Onkel  Max  zum  Geburtstag  verehrte. 
Onkel  Max  legte  sich  mit  dem  Kissen 
hocherfreut  zur  Siesta  nieder  ~  nur  ein 
Viertelstündchen — ,  aher  es  dauerte  eine, 
es  dauerte  zwei,  es  dauerte  drei  Stunden : 
er  stand  nicht  auf.  Da  ging  man  in  sein 
Zimmer  und  fand  ihn  —  unberufen  nicht 
mehr  lebend  vor.  Ein  apoplektischer  An- 
fall hatte  seinem  Leben  ein  Ziel  gesetzt  — 
gerade  an  seinem  Geburtstag.  —  —Tante 
Anna  war  trostlos.  Das  schöne  Kissen: 
es  hatte  seinen  Zweck  verfehlt!  Onkel 
Max  hatte  es  nicht  mehr  so  ganz  genie- 
I?en  dürfen.  Sie  liel?  es  vom  Steinmetz- 
meister  Hagebusch  in  Stein  aushauen  und 
an  Stelle  eines  Grabsteines  auf  sein  Grab 
setzen,  auf  dem  zu  lesen  steht: 

Hier  ruht  in  Gott  Onkel  Max 
Nur  ein  Viertelstündchen! 
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Paula 

Paula,  ein  junges  Mädchen  von  zweifel- 
haftem Berufe  und  lockeren  Sitten, 
hegah  sich  an  den  \Vannsee  und  mietete 
sich  dort  ein  Ruderboot,  die  Stunde  zu 
85  Pfennig.  W^ie  sie  es  so  von  ihrem  Lehen 
gewohnt  war,  liel?  sie  sich  von  der  Strö- 
mung treihen.  Plötzlich  teilten  sich  die 
^iVogen  vor  ihr  und  ein  junger  Mann 
tauchte  gleich  einem  Nix  aus  der  grauen 
Flut  und  schwang  sich  mit  nervigen  Fäu- 
sten in  das  Boot.  Er  trug  nicht  einmal 
einen  Badeanzug,  was  sie  keineswegs  ver- 
w^underte. 

„Sind  Sie  ein  Wassergott?"  fragte  Paula, 
die  sich  zuweilen  mit  Mythologie  be- 
schäftigte. 

Der  junge  Mann  öffnete  den  verständnis- 
losen Mund  zu  einem  gewinnenden  Lä- 
cheln. 

„Gewil?  doch;  ich  bin  Stadtreisender." 
„^Varum,  wenn  man  fragen  darf?  Und 
was  suchen  Sie  bei  mir?" 
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„Eben  das",  sagte  der  junge  Mann  und 
deckte  seine  Blöl?e  mit  einem  Schatten  zu, 
der  von  seinem  Haupte  fiel. 
Darauf  zog  er  einen  Ring  von  seinem 
Finger  und  flüsterte:  „EUi,  meine  süi^e 
Braut." 

Paula,  auf  rechten  Namen  weniger  als 
auf  rechte  Gesinnung  bedacht,  wagte  es 
nicht,  den  Jüngling  zu  desillusionieren 
und  ihm  einen  Korb  zu  geben,  den  er  sich 
hätte  höher  hängen  können,  und  sie  waren 
sehr  glücklich. 

Nach  einer  halben  Stunde  sah  der  Jüng- 
ling erschreckt  zum  Himmel  und  rief: 
„Es  ist  schon  halb  vier",  worauf  er  in 
den  Wellen  mit  einem  Hechtsprung  ver- 
schw^and,  den  ihm  so  leicht  kein  Hecht 
nachmachte.  Paula  w^inkte  ihm,  bis  er  im 
Freibad  verflol?.  Dann  kam  sie  wieder  zu 
sich  und  bemerkte  den  Ring  an  ihrem 
Finger.  Sie  küi?te  ihn  undruderte  ans  Ufer, 
bis  sie  Schwielen  an  den  Händen  bekam. 
Sic  nahm  in  der  Stadtbahn  ein  Billett 
zweiter  Klasse,  während  sie  sonst  nur 
dritter  fuhr. 
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Sie  ging  zu  einem  Juwelier. 
Der  Ring  war  falsch. 
Empört  durchbolirte  sie  den  Juwelier,  der 
ihr  die? e  schnöde  Auskunft  gab,  mit  einer 
Hutnadel,  welche  trotz  polizeilicher  Vor- 
schrift ungesichert  war. 
Die  Polizei  sollte  wirklich  darauf  achten, 
dai?  ihren  Verordnungen  hesser  entspro- 
chen w^ird.    Viele  Verbrechen  und  Un- 
glücksfälle liefen  sich  so  auf  die  einfachste 
Art  vermeiden. 

Paula  beschlol?,  Jünglingen  ohne  Badehose 
künftig  aus  dem  Wege  zu  gehen. 
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BoscLel 

Kennen  Sie  Boschel?  Boschel  ist  ein 
»  komisclier  Kauz.  Sie  werden  es 
mir  glauben  oder  nicht:  aber,  beute  be- 
gegnen Sie  Boscbel  auf  der  Stral?e.  Sie 
grül?en  ihn:  „Guten  Tag,  Herr  Boscbel, 
wie  geht's?'*  Und  Boscbel,  unter  schwar- 
zem Kalabreser  wankend,  gibt  Ihnen 
freundlich  Bescheid.  Am  nächsten  Tage 
gehen  Sie  ins  Gesindebureau  —  w^en  tref- 
fen Sie  dort,  mit  der  W^ahl  eines  neuen 
Dienstmädchens  beschäftigt?  Frau  .  .  . 
Boscbel!  Sie  grül?en  höflich:  „Guten 
Morgen,  Frau  Boscbel,  wie  steht  das 
werte  Befinden?"  Frau  Boscbel  lächelt: 
„Danke.  Und  Ihnen?"  —  Sie  aber  er- 
starren —  wie  Loths  \Veib  —  zur  Salz- 
säule .  .  .  \Vohlbemerkt:  Frau  .  .  .  Bo- 
scbel, das  ist  wiederum  .  .  .  Boscbel,  der 
sich  heute  in  seine  Frau  verwandelt  hat. 
Am  dritten  Tage  begegnen  Sie,  auf  dem 
^Vege  zur  Schule:  wem?  Kind  Boscbel! 
Mit  einem  Tornister  auf  dem  Rücken 
und  einer  Pflaumenmusstulle  in  der  Hand. 
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Sie  grüi?en  freundlxcK:  „Grül?  Gott,  Bo- 
schelchen/'  —  Und  Boschel  —  denn  er 
ist  es  —  tut  mit  im  Stimmbruch  befind- 
licher Stimme  Bescheid:  „Grü(?  Gott." 
Der  eisigste  Schreck  fährt  Ihnen  bis  ins 
Rückenmark.W^ohin  Sie  treten :  Boschel ! 
Boschel  ist  überall.  Boschel  ist  auf  der 
Stral?e  und  im  Zimmer.  Boschel  ist  jener 
elegante  Reiter  und  der  zerlumpte  Bett- 
ler an  der  Kirchenpforte  von  Sanct  An- 
tonio. Boschel  hupt  im  Auto  und  bellt 
im  Fleischerhund.  Und  wenn  Sie  abends 
schlafen  gehen  und  zum  Mond  beten 
wollen:  Sie  ziehen  entsetzt  den  Fenster- 
vorhang zu:  denn  groi?  und  golden  steht 
am  Himmel:  Boschel. 
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Der  Mann  mit  der  Maske 

Er  sa^  jeden  Nachmittag  von  vier  bis 
sechs  in  einem  bestimmten  nischigen 
Winkel  des  Cafes  und  beobachtete  aus 
dem  Hinterhalt  die  Menschen.  Er  sah  den 
Frauen  unter  die  grol?en  Hüte  und  in  ihre 
Augen,  ohne  dai?  sie  wui?ten,  was  er  ihrer 
Seele  gab  oder  nahm.  Er  verfolgte  die 
Mund-  und  Stirnlinien  bei  den  Männern, 
ihre  Bewegungen  beim  Rauchen,  lauschte 
ihrer  Sprechweise. 

Die  Kellner  kannten  ihn  und  behandelten 
ihn  mit  scheuer  Höflichkeit,  der  ein  An- 
flug von  Mitleid  beiwohnte.  Die  meisten 
Gäste,  unter  denen  ja  viele  Stammgäste 
w^aren,  musterten  ihn  zuerst  mit  erstaun- 
ter Neugier,  beruhigten  sich  aber,  wenn 
sie  sich  ein  paarmal  umgesehen.  Nur 
Fremde  und  Frauen  bestaunten  ihn  o£fen- 
sichtlicher,  als  es  der  guten  Sitte  ange- 
messen war. 

Er  trug  stets  eine  weil?e  seidengefütterte 
Maske  vor  dem  Gesicht  und  an  den  Hän- 
den grdhae  Handschuhe.   Manche  flüster- 
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ten,  dai?  er  an  der  Auszehrung  litt  und 
Maske  und  Handschuhe  kranke  zerfres-' 
sene  Glieder  verheimlichten.  Sein  Gesicht 
hatte  niemand  gesehen,  niemand  konnte 
bei  Erregung  oder  Gleichmut  das  Spiel 
der  Muskeln  beobachten.  Seine  Maske, 
die  die  Aufmerksamkeit  auf  ihn  lenkte, 
schützte  ihn  zugleich  vor  Überrumpe- 
lungen seines  eigenen  unbedachten  Ich. 
In  das  Cafe  verirrte  sich  durch  Zufall 
an  einem  regnerischen  Nachmittag  die 
jüdische  Frau  Justizrat  Ammer  und  ihre 
siebzehnjährige  Tochter  Mimi.  Mimi 
sperrte  die  braunen  Tore  ihrer  Augen 
vor  Verwunderung  angelweit  auf.  Auch 
die  dicke  Frau  Justizrat  wurde  auf  die 
weil?e  Maske  aufmerksam  und  fragte 
prustend  und  schwerfällig  in  abgebro- 
chenen Lauten,  wie  Asthmatiker  zu  reden 
pflegen,  den  Kellner  nach  jenem  Herrn 
in  der  Nische.  Der  Kellner  gab  diskrete 
und  durchsichtige  Auskunft. 
„Du,  Mama,  was  ist?"  fragte  Mimi.  Sie 
knöpfte  sich  die  Über  Jacke  auf.  Esw^urde 
ihr  heil?. 
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Nichts  für  kleine  Mädchen^  stöhnte  Frau 
Justizrat,  etwas  laut  denn  die  Maske 
hörte  es,  „nur  so  ...  Er  ist  krank."  „O 
nein,  das  ist  aher  traurig.**  Mimi  wandte 
sich  um,  mit  der  hastigen  eckigen  Be- 
wegung junger  Mädchen  von  siebzehn 
Jahren,  die  ihren  Körper  noch  nicht  in 
der  Gewalt  haben.  Die  Maske  lächelte. 
—  Niemand  sah  es. 

Mimi  wurde  rot  und  rückte  verlegen  an 
dem  Mokkatäi?chen.  In  ihrer  Verlegen- 
heit nahm  sie  von  der  Kuchenschale  ein 
Zitronentörtchen,  was  sie  gar  nicht  gern 
ai?.  Sieal?e3  schluckend  und  eifrig,  schein- 
bar mit  nichts  anderem  beschäftigt.  Frau 
Justizrat  winkte  dem  Kellner  und  zahlte. 
Sie  gab  fünfzig  Pfennig  Trinkgeld.  „Wir 
wollen  gehen,  Mimi.** 
Der  Kellner  verbeugte  sich. 
Mimi  wollte  so  gern,  aber  sie  wagte  es 
nicht,  sich  umzusehen. 
Am  übernächsten  Tag  erschien  Mimi 
Ammer  in  Begleitung  ihres  Bruders,  des 
stud.  jur.  Julius  Ammer,  eines  korpu- 
lenten jovialen  Jünglings,  im  Cafe.    Die 
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weii?e  Maske  saß  schon  da  und  suchte  in 
dem  schmalen  gebräunten  Gesicht  und 
dem  länglichen  blal?roten  Munde  nach 
der  Besonderheit  dieses  Mädchens.  Mimi 
wagte  nur  einmal  zu  ihm  hinzusehen. 
„Du,  wer  das  blol?  ist  ?"  Sie  brannte  vor 
Neugierde.  Der  Bruder  brummte  unver- 
ständlich. Er  las  im  „Simplicissimus"'  und 
hatte  den  Herrn  in  der  Maske  nicht  be- 
merkt. 

Noch  ein  paar  Tage  später  kam  sie  allein. 
Wie  sie  sich  schämte!  Für  was  man  sie 
halten  würde! 

Die  Maske  schickte  ihr  durch  den  Kell- 
ner seine  Karte.  Ganz  vergeblich  wird 
die  Bekanntschaft  wohl  nicht  sein.  Viel- 
leicht ein  StofiFfür  eine  Novelle  .  .  .  oder 
einen  Vierzeiler.  Seitdem  ich  langsam 
sterbe,  bin  ich  Dichter  geworden.  Man 
mui?mitnehmen,  was  sich  am  Wege  bietet. 
Unsereiner,  der  vor  lauter  Abenteuer- 
lichkeiten zu  keinem  Abenteuer  kommt. 
Sie  las  den  Namen.  Sie  genas  plötzlich 
von  ihrer  Unruhe  und  wurde  froh.  Der 
Name  schien  ihr  bekannt.    Sie  barg  das 
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Kärtchen  in  ihrer  Tasche  und  war  am 
anderen  Tage  pünktlich  zum  Rendezvous. 
Er  lernte  einen  Backfisch  kennen,  kapri- 
ziös und  haushacken,  toll  und  sehr  ver- 
ständig, sehr  anständig  und  sehr  pikant. 
Wenn  sie  sich  in  mich  verlieht,  d.  h.  in 
meineMaske . . .,  wird  es  gefährlich,  sagte 
er  sich,  lud  sie  aber  in  seine  Wohnung 
zum  Tee. 

Sie  freute  sich  ihrer  Heimlichkeiten  und 
kam  eines  Nachmittags  nach  der  Klavier- 
stunde. 

Es  wird  ein  wenig  langweilig,  sagte  sich 
die  Maske,  wie  kann  ich  sie  noch  ver- 
werten, in  welcher  Situation? 
Er  brauchte  nicht  lange  zu  warten.    Sie 
fiel  vor  ihm  nieder  und  sagte,  während 
sie  nach  seinen  behandschuhten  Händen 
grifiF,  die  er  ihr  entzog : 
„Ich  liebe  Sie,  bitte,"  (und  dieses  „bitte" 
war  inbrünstig  heraus  gestöhnt)  „tun  Sie 
die  Maske  ab.    Einmal  nur  will  ich  Ihr 
wahres  Gesicht  sehen. 
Die  Maske  hinter  der  Maske  lächelte. 
Es  ist  hälHich  und  beleidigt  Ihre  Schön- 
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heit  Nie  habe  ich  mir  so  weh  ^etan, 
dachte  er.  Aber  er  verlor  nicht  die  Gei- 
stesgegenwart und  Kraft,  seine  Regungen 
bis  in  ihre  feinsten  Enden  und  Verzwei- 
gungen zu  beobachten. 
Sie  ist  nur  neugierig,  dachte  er. 
Sie  schluchzte  und  lag  auf  dem  Teppich 
Ihre  kleinen,  unentwickeltenBrüste  schlu- 
gen taktmäl?ig  auf  den  Boden.  Er  wollte 
sie  aufheben. 

„Sie  werden  sich  erkälten'',  sagte  er. 
Sie  blickte  auf. 
„Bitte,  bitte,  Ihr  Gesicht!" 
Da  nahm  er  die  Maske  ab.   —  Langsam 
wie  eine  Schlange  wuchs  ihr  schlanker 
Leib  aus  dem  Boden  zu  ihm  empor. 
Unnatürlich  groi?  lagen  seine  blauen  Au- 
gen in  den  tiefen  Höhlungen:   er   hatte 
keine  Wimpern  mehr.  Und  der  Nasen- 
knochen  glänzte,    vollständig  fleischlos, 
als  hätte  ihn  ein  Tier  abgenagt. 
Sie   stand   dicht  vor  ihm,   dal?  er  ihren 
klaren  Atem  fühlte.    Ihre  Blicke  bohrten 
sich  grausam  verzückt  in  seine  hälHichen 
klaren  Augen. 
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Ehe  er  es  Lindern  konnte,  Latte  sie  iLn 

geküßt. 

Er  erschrak  und  trat  einen  ScLritt zurück. 

Dannband  er  sich  die  Maske  wieder  vor. 

„Ist  Ihre  liebenswürdige  Neugier  nun  — 

befriedigt?"  sagte  er  leise. 

Sie  atmete  tief,  gab  iLm    die  Hand  und 

ging- 

Eine  WocLc  spater  las  er  im  Cafe  in  der 
Zeitung,  dal?  die  junge  scLöne  Tochter 
des  Justizrats  Ammer  in  plötzlicher  gei- 
stiger Umnachtung  einem  Anfalle  von 
Selbstverstümmelung  zum  Opfer  gefallen 
sei.  Sie  habe  sich  mit  einer  Nadel  beide 
Augen  ausgestol?en.  Man  fürchte  für 
ihr  Leben. 

Die  Zeitung  fiel  zur  Erde.  Seine  zitternde 
behandschuhte  Rechte  glitt  tastend  über 
die  kalte  Marmorfläche  des  Tisches.  Mit 
der  Linken  rückte  er  die  Gesichtsmaske 
zurecht.    Sie  hatte  sich  verschoben. 
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Brigitte 

Ein  modernes  Mysterium 

Personen : 
Frank  Cotta,  dramatischer  Dichter 
Elias  Unversorgt,  ein  Jüngling 
Dr.    Ärtur  Bodenlos,    Privatdozent    für    Literatur- 
geschichte an  der  Universität  Tschermeisel 
Brigitte 
Adolf,   ein  Toten  köpf 
Ein  Südseeinsulaner 
Ein  Prolog 

Der  Prolog  tritt  vor  den  Vorhang :  Meine 
Damen  und  Herren,  ich  möchte  voraus- 
schicken, dal?  hei  diesem  Stück  nur  das 
Publikum  durchfallen  kann,  nicht  aber 
der  Autor!  Stimme  hinter  dem  Vorhang 
(sie  ähnelt  der  Frank  Cottas):  Der  Mann 
scheint  an  sexuellen  Zwangsvorstellungen 
zu  leiden.  Der  Vorhang  geht  auf.  W^ohn- 
undArbeitszimmerbei  Frank  Cotta.  Links 
Tür  in  ein  Schlafzimmer,  rechts  Tür  auf 
den  Korridor.  Behagliche  bürgerliche 
Eleganz.  An  den  Wänden  hängen  sehr 
viel  goldgerahmte  weibliche  Akte.  Elias 
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Unversorgt  stellt  in  der  Mitte  des  Zim- 
mers, ein  Blatt  Papier  und  einen  Bleistift 
in  der  Hand.  Zwanzig  Jahre,  kurz  ge- 
sell orenes,  blondes  Haar,  Kneifer,  Sport- 
kostüm mit  kurzen  Hosen.  Er  bat  das 
Gesiebt  nach  links,  nach  der  Scblaf- 
zimmertür,  gewandt.  Elias-.  Frank  .  .  . 
Frank  (aus  dem  Schlafzimmer) :  Ja  .  .  . 
Elias :  Frank,  borst  du  ?  Frank :  Ja . . . 
Elias:  Du,  icb  habe  etwas  ganz  Groß- 
artiges gemacht  .  .  .  Frank :  So?  Elias : 
Pal?  mal  auf,  also  .  ,  ,  Frank:  Mein  Gott, 
lal?  einem  doch  w^enigstens  erst  in  Ruhe 
die  Zähneputzen.  (Man  hört  ihn  gurgeln.) 
Elias:  Bei  Gott,  die  Kunst  geht  vor. 
Frank  (man  hört  ihn  rumoren) :  Geputzte 
Zähne  sindbesser  als  ungeputzte  Gedichte. 
Aul?erdem  ist  es  für  die  Gesundheit  be- 
deutend besser,  ja  förderlicher,  seine 
Zähne  zu  putzen,  als  schlechte  Gedichte 
zu  schlucken,  schlucken  zu  müssen.  Zu 
müssen,  du  hörst  doch  .  .  .  (man  hört  ihn 
wieder  gurgeln):  Elias:  Du  bist  abscheu- 
lich, Frank.  Frank:  Um  Gedichte  or- 
dentlich zu  verdauen,  müssen  die  Kau- 
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Werkzeuge  in  Ordnung  sein  (gurgelt). 
Elias:  Deine  Logik  ist  wie  immer  äul?erst 
anfechtbar.  Sie  ist  die  eines  Orang- 
Utan,  der  auf  einem  Pflaumenbaum  sitzt 
und  Kokosnüsse  fril?t.  Frank:  Sakrament, 
also  lies  —  du  Humorist  (gurgelt).  Elias: 
Willst  du  vielleicht  so  gut  sein  und  die 
Weihe  der  Stunde  nicht  mit  deinen  ge- 
räuschvollen Rachenlauten  verunzieren? 
Frank  (hört  auf  zu  gurgeln):  Das  ist  doch, 
um  mit  derjungfrau  zur  Decke  zu  fahren! 
Los.    Elias  (deklamiert): 

Ja,  so  geht  es  in  der  Welt, 
Alles  fühlt  man  sich  entgleiten: 
Jahre,  Haare,  Liebe,  Geld, 
Und  die  grol?en  Trunkenheiten. 

Frank  (gurgelt,  hört  gleich  wieder  auf). 
Elias : 

Ach,  bald  ist  man  Doktor  Juris 
Und  Assessor  und  verehelicht. 
Und  was  eine  rechte  Hur'  ist. 
Das  verlernt  man  so  allmählich. 

Frank  (gurgelt,  hört  gleich  wieder  auf): 
Ich  protestiere.   Elias: 
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NücKtern  uoirde  man  und  schleclit, 
Herz,  du  stumpfer«  dumpfer  Hammer! 
Ist  man  jetzt  einmal  bezecht. 
Hat  man  gleich  den  Katzenjammer. 
Frank  tritt  aus  der  Tür  links.  Schlafrock, 
grau  mit  braunen  Bommeln.  Scharfes, 
bartloses  Gesicht,  kurzgeschoren,  weii?- 
blonde  Haare.  Mittelgroi?,  fünf  und  vierzig 
Jahre  etwa  alt,  die  Hände  in  den  Taschen 
des  Schlafrocks,  unterm  rechten  Arm 
ein  Buch,  gibt  Elias  die  linke  Hand.  Frank : 
Bravo,  ausgezeichnet.  Die  zweite  Strophe 
wird  konfisziert.  Huren  darf  man  nur 
benützen,  aber  niemals  nennen.  Man  w^ird 
überhaupt  kein  Gedicht  mehr  von  dir 
verö£Fentlichen.  Du  bist  zu  unanständig, 
zu  urweltlich.  Du  bist  der  eigentliche 
Orang-Utan  von  uns  beiden,  lieber  Elias, 
Jüngling,  und  so  was  heii?t  sich  Lyriker. 
Elias:  Frank,  beschimpf  dich  nicht.  Ich 
muQ  dich  sonst  in  Schutz  nehmen.  Frank: 
^Vie  spät?  —  Erst  halb  eins?  Na,  das 
geht  ja  noch  —  hast  du  Brigitte  gesehen  ? 
Elias:  Nein.  Frank:  So?  Ich  werde  mal 
auf  den  Korridor  gehen.    (Geht,  kommt 
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zurück.)  Sie  ist  nicht  in  ihrem  Schlaf- 
zimmer. Eli  OS'.  Vielleicht  ist  sie  spazieren 
gegangen  .  .  .  hei  dem  schönen  Wetter . . . 
wenn  du  auch  so  spät  aufstehst  . . .  Frank  : 
Spazieren  gegangen . . .  Nein,  ich  weil?  nicht 
...  es  ist  immerhin  möglich  .  .  .  Elias : 
Du  bist  unruhig,  Frank  .  .  .  Frank  (wirft 
sich  aufs  Sofa) :  Du  bist  verrückt, 
Elias.  Sie  ging  w^ahrscheinlich  auf  den 
Strich  .  .  .  Elias  (erstaunt):  Beichtet  sie? 
Frank :  Es  scheint.  Elia^ :  Ich  finde  es  unp  as- 
send,  sie,  die  Frau  eines  stadtbekannten 
Mannes,  eines  weltberühmten  Dichters. 
Frank:  Das  letztere  kannst  du  weglassen 
—  und  das  erste  mu^  heil?en  stadtbe- 
rüchtigt. Stadtbekannt?  Ich?  Nein!  Sie? 
Ja!  Übrigens,  da  drüben  liegen  die  Ziga- 
retten —  da,  weiter  links,  das  sind  die 
Russen  —  Elias-,  Danke.  Af2o//'(ein Toten- 
kopf oben  auf  dem  Bücherschrank,  be- 
ginnt sich  mit  sich  selbst  zu  unter- 
halten) : . . .  Die  sexuelle  Hypertrophie, 
welche  heutzutage  den  Erdgeist  in  sich 
gesogen  hat  ...  Elias  x  Sie  meinen,  w^elche 
der  Erdgeist  in  sich  gesogen  hat.  Aber  Sie 
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verwechseln  Hypertrophie  mit  Urnatur 
bzw.  Urningnatur,  Wenn  Sie  bloi?  das 
Maul  mal  halten  könnten.  Adolf:  Kann 
sein,  kann  sein  .  .  ,  Ich  hin  leider  nicht 
mehr  zurechnungsfähig.  Mir  fehlt  der 
körperliche  Nachdruck.  Mein  Fleisch  ist 
weg,  also  ist  auch  der  Geist  weg,  der  sein 
eigenes  Fleisch  hat.  Elias:  O  Gott.  Süd^ 
seeinsulaner  (ist  plötzlich  durchs  Fenster 
eingestiegen):  Verzeihen  Sie,  hin  ich  hier 
richtig?  Frank:  Nein  —  Sie  sind  nicht 
richtig  hier.  (Macht  eine  Fingerbewegung 
nach  der  Stirn.)  Südseeinsulaner:  Ich  bin 
nämlich  als  Lehrer  engagiert  für  sexuelle 
Aufklärung  in  den  Kindergärten.  Elias: 
Sie  sprechen  ja  deutsch.  Sie  sind  doch 
Australneger?  Südseeinsulaner:]  a—undl 
Elias:  Bei  sexueller  Aufklärung  darf  man 
doch  nicht  deutsch  reden?  Frank:  Und 
nun  lassen  Sie  uns  mal  zufrieden,  lieber 
Herr,  ich  will  mein  Morgengebet  ver- 
richten. (Adolf  schweigt.  Der  Südsee- 
insulaner geht  kopfschüttelnd  durch  den 
Schornstein  ab.  Frank  zieht  ein  Buch 
hervor  und  beginnt  zu  lesen.)  Elias  (sitzt 
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auf  der  Lekne  eines  Sessels).  Frank  (vom 
Buch  aufschauend):  Du  wirst  es  nie  zu 
etwas  hringen.  Du  hast  keine  Menschen- 
kenntnis.  Elias :  D  af  ür  kenne  ich  die  Tiere 
um  so  besser.  Frank:  Bitte,  du  bist  das, 
was  man  im  bürgerlichen  Leben  dumm 
heil?t,  bei  uns  nennt  man  es  egozentrisch, 
olympisch,  in  sich  selbst  beruhend. 
Elias:  Brigitte  behauptet  das  von  dir. 
Du  beruhtest  immer  nur  auf  dir  — 
auch  nachts.  Frank:  Brigitte  ist  nicht 
gerade  feinfühlig.  Efias:  Mein  Gott  — 
wie  wir  drei  uns  stehen,  da  fallen  eben 
alle  Formalitäten  fort.  Man  sieht  sich, 
wie  man  ist,  nämlich  nackt.  Frank: 
Siehst  du  nicht,  dal?  ich  über  meine 
Nacktheit  einen  Schlafrock  trage?  Elias: 
Ich  trage  über  meine  Nacktheit  nur  . .  . 
Bedenken.  Frank:  Du  bist  ein  Trappist. 
Aber  noch  Novize.  Elias:  Leider  ist  mir 
der  Mund  immer  verschlossen,  wenn 
ich  reden  will.  Frank:  So  rede  doch. 
Elias:  Was  liest  du  eigentlich  da?  Frank: 
Meine  Bibel.  Elias:  Das  wäre?  Frank: 
Das  Buch  Salomo.    Elias:  Und  wer  hat 
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das  geschrieben?  Frank-.  Selbstverständ- 
lich ich.  Ich  lese  nur  Bücher,  die  ich  selbst 
geschrieben  habe.  Da  weil?  ich,  woran 
ich  bin.  Elias  i  Du  bist  einer  von  den  ganz 
GroI?en!  (Es  klingelt.)  Frank-.  Hat  das 
nicht  geklingelt?  Hilf,  Satan,  das  ist  mein 
Freund,  der  Bodenlos,  der  wollte  mich 
ja  heute  besuchen.  (Springt  vom  Sofa.) 
Kennst  du  ihn  noch  nicht?  Elias-,  Ich 
weii?  nicht.  Frank  -.  Ich  mul?  noch  mal  ins 
Schlafzimmer  nebenan.  Mich  ein  wenig 
umkleiden.  So  darf  er  mich  nicht  sehen. 
Da  geht  der  Respekt  flöten.  (Es  klingelt.) 
Ja  doch, mein  Gott,  dal? diese  Germanisten 
nicht  warten  können?  —  Er  mui?  mich 
sehen,  wie  er  mich  sehen  w^ill.  Du  bist 
vielleicht  so  gut  und  empfängst  ihn,  ja? 
(Es  klingelt.)  Geh  raus,  mache  die  Tür 
auf.  (Frank  nach  links,  kopfschüttelnd, 
eilig  ins  Schlafzimmer  ab.  Elias  hinaus. 
Kommt  mit  einem  groI?en  Herrn,  der 
ein  kleines,  grünes  Hütchen  und  einen 
schreiend  gelbroten  Ulster  und  eine 
Aktenmappe  unterm  Arm  trägt,  zurück. 
Der  Herr   ist   etwa  dreii?ig  Jahre   alt.) 
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Bodenlos :  So,  Herr  Cotta,  unser  allver- 
ehrter Meister,  schläft  noch?  Natürlich, 
verargen  wir's  ihm  nicht.  \Vahrschein- 
lieh  wieder  his  in  die  Nacht  hinein  an- 
gestrengt gearheitet.  Er  sollte  sich  etwas 
schonen.  (Bodenlos  legt  seine  Sachen  ah, 
tut,  als  wenn  er  zu  Hause  w^äre.  Setzt  sich.) 
Aher,  hitte,  wollen  Sie  nicht  Platz 
nehmen?  Elias:  Wenn  Sie  gestatten?  Sie 
sind  sehr  gütig.  Bodenlos :^sS/ertcr  Herr, 
Sie  kommen  mir  so  hekannt  vor.  Elias: 
Sie  mir  auch,  Herr?  jBo££^n/o5: Bodenlos. 
JS/;a5:  Unversorgt.  Bodenlos  (sinnend):  Ja, 
das  ist  w^ahr.  Elias:  Irre  ich  mich  nicht, 
so  sind  Sie  der  herühmte  Germanist  und 
Literarhistoriker  an  der  hiesigen  Uni- 
versität ?  Bodenlos  (steht  auf,  rennt  um- 
her, zuckt  mit  den  Mundwinkeln) :  Ger- 
manist? Nein!  Sie  denken  an  Philologie? 
Oh!  Nein!  Ich  bin  kein  Philologe!  Nie! 
Ich  bin  nur  Philologe  geworden,  um  die 
Philologie  besser  bekämpfen  zu  können. 
Von  innen  heraus.  Elias:  Als  Parasit? 
Bodenlos:  Wie  meinen  Sie  ?  Ich  hasse  die 
Philologie.  Ich  bin  Literaturforscher,  bin 
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Ästhetiker.  Elias  (bescheiden):  Was  ist 
für  ein  Unterschied  zwischen  Philologe 
und  Ästhetiker?  Bodenlos:  Oh!  Nein! 
Sie  denken  an  die  normative  Ästhetik. 
Nein!  Ich  verwerfe  sie.  Ich  verwerfe 
sie.  Unbedingt.  Ich  stehe  durchaus  auf 
dem  Boden  einer  gefühl8mäl?igen  subjek- 
tiven Ästhetik.  (Bricht  ab.)  Aber  das  ver- 
stehen Sie  vielleicht  nicht.  Sie  sind  noch 
zu  jung  dazu.  Übrigens  jetzt  fällt  mir  ein: 
Sie  waren  voriges  Semester  mein  Schüler, 
ich  habe  Sie  doch  gesehen,  in  meinen 
Übungen  zur  literarischen  Kritik.  Elias: 
Mit  Vergnügen  erinnere  ich  mich  des 
genul?reichen  Kollegs,  das  Freitag  abends 
von  sechs  bis  acht  im  Hörsaal  101  von 
Ihnen  gehalten  wnrde.  Bodenlos:  Ja,  das 
darf  ich  wohl  sagen :  Ich  stehe  einzig  da 
in  Deutschland  mit  diesen  Übungen.  Ich 
habe  hier  in  Tschermeisel  eine  Zentrale 
geschaffen  zur  Aufzucht  einer  neuen 
Kritikergeneration.  Denn  —  das  versteht 
sich  wohl  von  selbst :  Eine  ausgedehnte, 
gediegene  literarische  Bildung  kann  nie 
und  nimmer  auf  Journalistenschulen  ge- 
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Wonnen  werden  —  einzig  und  allein  auf 
der  Universität  —  und  natürlich  nur  hier 
in  Tschermeisel.  A  propos  — ■  was  haben 
Sie  denn  hier  hei  unserm  Meister  vor? 
Elias i  Ich  wollte  ihm  ein  paar  Gedichte 
zur  Prüfung  vorlegen,  oh  er  nicht  geneigt 
wäre,  ein  Verlagsangehot  hei  Georg  Meier 
zu  befürworten.  Wenn  man  so  gar  keine 
literarischen  Beziehungen  hat .  . .  Bodens 
fos:  Junger  Freund,  Sie  sind  sehr  zuver- 
sichtlich. Unser  Meister  ist  ein  strenger 
Kritiker.  Belästigen  Sie  ihn  nicht  mit 
Bagatellen,  w^ie  Sie  eine  sind.  Sie  rauhen 
seine  kostbare  Zeit.  Zeigen  Sie  mir  doch 
einmalerst  die  Gedichte.  E/ias  :Vs/^enn  Sie 
gestatten,  rezitiere  ich  einiges.  Bodenlos: 
Bitte.  Elias:  Hier:  Betitelt  „Vision*"  (er 
rezitiert  das  Gedicht  von  vorhin  mit  Be- 
scheidenheit und  Zurückhaltung).  Boden- 
los: Das  Gedicht  ist  mäi?igjunger  Freund, 
um  nicht  zu  sagen  schlecht.  Es  fehlt 
durchaus  die  innere  Dynamik  des  Ge- 
schehens. Es  ist  eine  durchaus  oberfläch- 
liche Reflexion,  die  vielleicht  private  Ge- 
fühlswerte besitzt,  als  ofiFizielles  Schau- 
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stück  sicli  aber  durchaus  als  im  Sande 
verlaufend  darstellt.  Elias:  Sie  meinen, 
w^ie  Onan  etwas  im  Sande  verlaufen  lief?? 
Bodenlos:  Und  dann:  Herz,  du  stumpfer, 
dumpfer  Hammer  . . .  Kann  man  sich  so 
etwas  vorstellen,  das  Herz  als  Hammer 
—  und  stumpf?  Gibt  es  stumpfe  Hämmer? 
Das  ist  beinahe  so,  wie  wenn  Goethe 
irgendwo  sagt;  Durstige  Gipfel.  Haben 
Gipfel  einen  Mund?  Wie?  Oh,  nein! 
Können  sie  trinken?  Können  sie  also 
dürsten?  Junger  Freund,  ich  rate  Ihnen 
durchaus  von  der  lyrischen  Produktion 
ab.  (Die  Tür  links  bSnet  sich,  Frank  Cotta 
in  schwarzem  Pierrotkostüm  mit  violetten 
Bommeln  tritt  würdevoll  ein.)  Frank: 
Guten  Morgen,  lieber  Bodenlos,  bitte, 
behalten  Sie  Platz!  Elias,  du  hast  Herrn 
Dr. Bodenlos  hofiFentlich  anständig  unter- 
halten? Elias:  Anständig?  BodenJos :Die 
Herren  kennen  sich?  Frank:  Gewift 
lieber  Bodenlos.  Beinah  so  gut  wie  wir 
beide  uns.  Bodenlos :  Sie  haben  gearbeitet, 
nicht  geschlafen?  Frank:  Geschlafen? 
Wo  denken  Sie  hin!  Gearbeitet  habe  ich! 
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Sehen  Sie  hier  mein  Arbeitskleid.  Ich 
schreibe  an  einem  neuen  Drama :  ««Gotthilf 
Tschimhorasso",  ein  männlicher  Agnes 
Bernauer.  Es  wird  hinreißend ,  lieber 
Bodenlos.  Bodenlos:  Alles,  was  Sie 
schaffen,  verehrter  Meister,  reil?t  hin. 
Elias:  Ja,  es  sind  sogenannte  Reißer. 
Bodenlos -.Junger  Mann,  Sie  sind  vorlaut. 
Frank :  Mein  Gott,  Elias,  wer  wird  immer 
gleich  die  Wahrheit  sagen?  —  Was 
bringen  Sie  uns,  lieber  Bodenlos?  Boden- 
los-.  Ich  habe  Ihnen  eine  Mitteilung  zu 
machen,  die  Sie  sehr  erfreuen  wird.  Ihr 
neues  Drama  ist  bis  auf  einige  kleine 
Streichungen  von  der  Zensur,  wenn  auch 
nicht  zur  Aufführung,  so  doch  zur  Vor- 
lesung freigegeben.  W^as  sagen  Sie?  Ich 
war  selbst  auf  dem  Polizeipräsidium. 
Ich  habe  mich  mit  allen  meinen  Kräften 
dafür  verwandt,  daß  einem  derartigen 
Kunstwerk,  das  turmhoch  über  jeder 
kleinlichen  Polizeimoral  steht,  die  W^ir- 
kungsmöglichkeiten  nicht  verrammelt 
w^erden.  Frank  (reicht  ihm  beide  Hände): 
Mein  lieber  Bodenlos,  herzlichen,  innigen 
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Dank.  Sie  sind  ein  wahrer  Apostel 
meiner  so  oft  mii? verstandenen  Kunst. 
(Sinkt  ihm  an  die  Brust.)  Mein  Freund, 
mein  einziger  Freund.  Sie  werden  doch 
die  Kritik  in  der  „  Ahendpost"  schreiben  ? 
Bodenlos  (erschüttert):  Oh!  die  Welt 
ruht  an  meinem  Busen.  Elias:  Die  ver- 
kehrte "Welt.  Frank :  Und  zum  Dank, 
teuerer  Freund,  widme  ich  die  Buch- 
ausgabe des  Stückes  Ihnen.  (Mit  erhobener 
Stimme.)  Dr.  Artur  Bodenlos  zu  eigen. 
Elias:  Da  ist  ja  der  Boden  von  los.  Frank: 
Halt's  Maul,  Elias,  den  „Gotthilf  Tschim- 
borasso**  widme  ich  dir  —  du  männliche 
Ophelia!  Bodenlos:  Wann  werden  Sie 
das  Stück  vortragen?  Frank:  Noch  diese 
Woche.  Elias,  du  gehst  vielleicht  bei  • 
Meier  mit  ran,  er  soll  Plakate  drucken 
lassen:  Donnerstag,  den  29.  Februar: 
Frank  Cotta,  „Brigitte",  moderner  Ur- 
weltmythos in  fünf  Akten.  Populäre 
Einheitspreise.  (Es  klingelt.)  Elias:  Es 
klingelt.  Frank :  Sieh  mal  nach  . . .  (Elias 
geht  hinaus,  kommt  zurück,  lächelnd.) 
Elias:  Es  ist  eine  Dame.  Sie  hat  schein- 
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bar  dien  Schlüssel  zu  dir  vergessen.  Frank 
Ja  —  ich  bin  ein  rechtes  Schlüsselstück. 
Wer  den  Schlüssel  nicht  hat,  der  kann 
mich  nicht  erschliei?en.  Elias  (an  der 
Tür,  läi?t  die  Dame  eintreten).  Frank'. 
Brigitte!  Brigitte  (nur  in  fleischfarbenes, 
Trikot  gekleidet):  Gott  sei  Dank,  Frank, 
dal?  ich  wieder  bei  dir  bin.  Es  war  ent- 
setzlich auf  dem  Polizeipräsidium.  Nein 
—  diese  rohen  Leute !  Und  immer  allein 
hat  man  mich  gelassen.  Die  ganze  Nacht. 
Da  war  ich  fast  so  allein  wie  bei  dir, 
Frank.  Nur  jeden  Morgen  um  neun  Uhr 
fand  Leibesvisitation  statt.  Ganz  nackt 
ausziehen  mul?te  ich  mich,  als  ob  ich 
nicht  schon  nackt  genug  wäre.  Und  dann 
*hat  man  mich  untersucht,  ob  nichts 
Obszönes  an  mir  zu  entdecken  sei.  Und 
immer  fanden  sie  etwas.  Oh!  Wie  eine 
Dirne  hat  man  mich  behandelt,  Frank. 
Frank:  Du  bist  ja  auch  eine,  sei  stolz  dar- 
auf, Brigitte.  Brigitte:  Ah,  daist  ja  auch 
mein  Befreier,  Herr  Dr.  Armin  Bodenlos : 
Bodenlos:  Kxtnr Mitte.  Brigitte:  Oh, nein! 
Armin.  Als  Armin  der  Befreier  sind  Sie 
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mir  erflcliienen.  Heil?eii  Dank.  Wie  geht 
es  Ihrer  Frau?  Sind  Sie  schon  geschieden? 
Bodenlos i  Danke  sehr,  gnädiges  Fräulein, 
das  Kleine  ist  wohlauf.  Brigitte-.  Grül?en 
Sie  hitte  Ihre  Gattin  von  mir.  (Zu  Elias:) 
Guten  Tag,  Elias.  Elias-.  Guten  Tag, 
Brigitte.  Frank  (zu  Bodenlos) :  Also,  Ihr 
Kleiner  wird  mit  Soxleth  aufgezogen? 
Bodenlos:  Und  Milchzucker.  Oh,  er  ge- 
deiht prächtig.  Brigitte  (leise  zu  Elias): 
Bist  du  morgen  früh  bis  elf  zu  Hause? 
Elias  (leise) :  Ich  warte,  Brigitte.  Boden" 
los  (zu Frank):  Übrigens,  Sie  wissen,  ver- 
ehrter Meister,  daß  ich  die  Bestrebungen 
der  freien  Studentenschaft  unterstütze. 
Würden  Sie  der  literarischen  Abteilung 
für  den  Vortrag  einige  Freikarten  zur 
Verfügung  stellen  ?  Frank :  Aber  mit  Ver- 
gnügen, lieber  Freund,  selbstverständlich. 
Nicht  wahr,  Brigitte?  Brigitte:  W^arum 
nicht?  W^enn  es  hübsche  junge  Leute 
sind  ?  Das  habe  ich  gern,  Frank.  (Küi?t  ihn.) 
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Der  Zabn  der  Zeit 

Ehe  ich  sterbe«  will  ich  noch  meinen 
Leichnam   -waschen   und   einbalsa- 
mieren,  sagte  Josua. 

Er  kaufte  sich  eine  groi?e  Flasche  Eau  de 
Cologne,  eine  Flasche  Kanadolin  für  die 
Haare,  einen  Karton  Lilienmilchseife, 
sowie  Dantes  göttliche  Komödie  und  ging 
in  das  Türkenhad. 

Die  Badedienerin  war  ein  scheuiHiches 
Weib  mit  einer  moosigen  Flechte  mitten 
auf  der  Stirn  und  einem  Grinsen  nach 
dem  Sofa  hin. 

Er  badete  sorgfältig,  nahm  eine  kalte 
Dusche,  bego^  sich  von  oben  bis  unten 
mit  Eau  de  Cologne  und  legte  sich  auf- 
atmend auf  den  Diwan,  um  in  der  Gött- 
lichen Komödie  zu  lesen. 
Beim  Anziehen  zerbrach  ihm  der  Kragen- 
knopf. 

Er  klingelte  der  alten  Vettel. 
Haben  Sie  vielleicht  einen  Kragenknopf? 
Sie  schlurfte  davon  und  kam  im  Moment 
zurück. 
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Ihr  zahnloser,  fauler  Mund  verzog  sich 

höhnisch  in  die  Breite  —  als  sie  ihm  einen 

grauweiI?en,unansehnlichenKragenknopf 

überreichte  und  wieder  hinter  der  Türe 

verschwand,  noch  in  das  Zimmer  zurück- 

br  ummein  d: 

Es  ist  mein  letzter  —  ... 

Er  wollte  den  Kragenknopf  eben  anlegen, 

als  er  noch  einen  Blick  darauf  w^arf. 

Es  war  ein  schmutziger,  kariöser,  mensch 

lieber  Zahn. 

Des  alten  Weibes  letzter  Zahn. 

Und  ihr  eben  ausgefallen. 
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Der  Spieler 

Eine  Szene 

Der    Spieler    taumelt    in     grünem    Frack,    grünem 
Zylinder,  orangenem  Umhang  auf  die  Bühne. 

Ich  habe  verspielt . . .  Ich  habe  alles  ver- 
spielt . . .  Ich  hin  zu  Ende  . . .  ehe  ich 
noch  am  Anfang  war  .  .  .  Vier  Damen 
hatte  ich  in  der  Hand  .  .  .  Vier  Damen 
mit  einemmal  .  .  .  Ha,  dachte  ich,  end- 
lich lächelt   die  Fortuna    in  vierfacher 

Gestalt  ...  Ich  setzte  10000 mein 

Gegenspieler  war  ein  nach  der  letzten 
Mode  gekleidetes  Gerippe  .  .  .  ein  unge- 
heurer Kürhisschädel  .  .  .  ohne  Haare, 
ohne  Fleisch  . . .  ohne  Augen.  Unbeweg- 
lich hielten  seine  Skelettfinger  die  fünf  Po- 
kerkarten. Zwanzigtausend,  quietschte 
das  Skelett  wie  eine  schlecht  geölte  Drai- 
sine. Der  Mensch,  dachte  ich,  falls  er 
überhaupt  ein  Mensch  ist,  ist  irrsinnig, 
komplett  idiotisch . . .  Ich  habe  vier  Damen 
in  der  Hand  .  .  .  und  er  will  mich  über- 
trumpfen. 40  000  schrie  ich,  und  es  sang, 
es  zwitscherte  in  mir: 
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Wem  je  die  Mu*e  «ich  vervierfacht  hot. 
Der  -w^andelt  trunken  über  diese  Auen, 
Was  dünken  ihn  die  Haua-  und  Stral?enfrauen. 
Und  was  Narzissenwind  im  Abendrot  .  .  . 

80000  gackerte  das  Skelett ...  Die  Karte 
Heilet  es  ausnutzen  bis  zum  letzten  . . .  Du 
bist  das  Leben,  und  er  ist  der  Tod  . . .  Die 
ganze  Welt  mul?t  du  gegen  ihn  gewinnen . . . 
Ah,  unermel?liches  Glück,  wenn  du  die 
ewige  Seligkeit  gewinnst ...  die  Unsterb- 
lichkeit . . .  160000  brüllte  ich  . . .  320  000 
echote  das  klapprige  Gestell ...  Ich  rech- 
nete fieberhaft  .  .  .  160  und  80  und  40 
und  20  und  10  .  .  .  Summa  310  000  .. . 
Mein  ganzes  Vermögen  stand  im  Spiel  und 
auf  dem  Spiel  .  .  .  Was  konnte  ich  gegen 
seine  320000  setzen? 
Hinter  meinem  Platz  stand  Eveline  .  .  . 
blond  und  zart  und  süi?  wie  immer  .  .  . 
Sie  war  erblal?t  . . .  Ich  wandte  mich  .  .  . 
Ich  hob  sie  mit  meinen  Armen  auf  den 
Spieltisch  ...  Sie  schloi?  die  Augen  und 
stand  still  wie  eine  Statuette  .  .  .  Da  ri/? 
ich  ihr  die  seidenen  Kleider  vom  Leibe . . . 
imd  das  Hemd  .  .  .  Nackt  stand  sie  auf 
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dem  Tiscli.  Und  ich  schrie:  ich  setze 
gegen  Ihre  320  000  meine  Frau  und  mein 
Mädchen,  meine  Geliehte  und  meine 
Göttin  .  .  .  Einverstanden?  Das  Skelett 
begrinste  und  betastete  mit  seinen  leeren 
Augen  das  blühende  Fleisch  des  jungen 
Frauenkörpers  .  .  .  Einverstanden,  be- 
stätigte es  meckernd.  Eveline  stand  reg- 
los ..  .  Wir  warfen  die  Karten  auf  den 
Tisch ...  Er  hatte  vier  AI? . . .  Ich  sah,  wie 
er  seine  schwarze  Pelerine  um  Eveline 
warf  .  .  .  und  sie  vom  Tisch  hob  .  .  .  Ich 
hörte  ihn  mit  blecherner  Stimme  beim 
Klubdiener  ein  Auto  bestellen  .  .  .  Ich 
stürzte  in  die  schwarze  Nacht  hinaus  . . . 
Mein  Schicksal  ist  besiegelt  .  .  . 
Bald  werden  die  Apfelbäume  wieder 
blühen  .  .  .  Ich  werde  englisch  lernen  in 
der  Berlitzschool . . .  Ich  habe  ein  Talent 
für  Sprachen  und  werde  für  amerika- 
nische Zeitungen  und  Magazines  schrei- 
ben . . .  Die  sollen  fabelhaft . . .  also  wirk- 
lich fabelhaft  zahlen  . . .  1000  Dollar  für 
einen  Artikel  mit  Illustrationen  . . .  Nun 
. . .,  man  mui?  sich  eben  einen  Kodak  an- 
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schaffen  und  einfacK  alles  pKotogra- 
phieren  . . .  einfach  alles  . . .  1000  Dollar, 
das  sind,  warten  Sie  mal,  in  heutiger  Va- 
luta 20  000  Mark  ...  20  Artikel,  und  ich 
hahe  Eveline  zurückgewonnen  .  .  .  Ach, 
es  ist  ja  alles  nicht  so  schlimm,  w^ie  es 
aussieht  .  .  .  Spielen,  das  ist  ja  doch  die 
einzige  Art,  um  mit  dem  Lehen  und  mit 
dem  Schicksal  fertig  zu  werden  . . .  Schon 
als  Embryo  hatte  ich  die  Angewohnheit, 
Bakkarat  zu  spielen.  Als  ich  in  neun 
Monaten  zur  Welt  kam,  9  ...  ist  die  Zahl 
des  Bakkarat,  müssen  Sie  wissen,  gewann 
ich  auf  diese  W^eise  mit  einem  Coup 
1000  Mark,  die  ich  zurücklegte,  um  da- 
mit später  mein  Einjährigfreiwilligenjahr 
zu  bestreiten . . .  denn  meine  Eltern  waren 
einfache  Leute,  mein  Vater  Delikatessen- 
händler, meine  Mutter  eine  Kandidatin 
der  Philologie  .  .  .  Gleiche  Interessen 
hatten  sie  zusammengeführt,  eine  heilige 
Sympathie  der  Herzen  ...  Es  war  eine 
Liebesheirat,  wie  sie  im  Buche  steht . . . 
Meine  Mutter  nährte  mich  an  den  Brüsten 
der  Wissenschaft,   was    sie   bedeutend 
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weniger  anstrengte,  als  wenn  sie  es  an 
ihren  eigenen  getan  hätte  .  .  . 
Die  Erziehungsmethode  meines  Vaters 
heschränkt  sich  darauf,  mir  Bücklinge, 
Johannisbrot,  amerikanisches  Büchsen- 
fleich  entweder  zu  gewähren  oder  zu 
entziehen  ...  So  hielten  sich  praktische 
Lebenskunde  und  Ideologie  in  meiner  Er- 
ziehung  die  ^Vage  der  Gerechtigkeit .  .  . 
Mit  fünf  Jahren  fiel  mir  ein  Komet  auf 
den  Kopf,  wodurch  meine  Kopfform 
etwas  Eingedrücktes  und  Abgeplattetes 
bekam  .  ,  .  Zugleich  bemerkte  man  aus 
diesem  Zeichen  des  Himmels,  dal?  dieser 
Großes  mit  mir  vorhatte  ...  In  meinem 
neunten  Jahre,  9  ...  ist  die  Zahl  des  Bak- 
karat,  bemerken  Sie  wohl,  verlor  Eduard 
der  Siebente  von  England  Indien  im  Bak- 
karat  an  mich  .  .  .  Ich  wurde  Vizekönig 
von  Indien,  welchen  Beruf  ich  bis  zu 
meinem  dreizehntenjahre  voll  ausfüllte. . . 
Darnach  legte  ich  die  Krone  in  die  Hände 
Seiner  englischen  Majestät  zurück  . . .  Sie 
war  übrigens  nur  schwach  vergoldet  . . . 
Seitdem  konnte  ich  das  Jeu  nicht  lassen . . . 
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Aber  ich  verlor  in  einem  fort,  sogar 
meinen  Verstand,  den  ich  für  100 
Mark  in  Zahlung  geben  mul?te  .  .  .  Denn, 
um  Glück  zu  haben  .  .  .  mul?  man  Geld 
haben  . . .  und  um  Geld  zu  haben  . . .  mul? 
man  Glück  haben  . . .  Glück  w^ill  und  soll 
der  Mensch  haben  .  . .  Glück  ist  das,  '^as 

recht  viel  Geld  kostet Ein  Nachmittag 

zum  Jazzthee  in  der  Paradiesbar  .  .  . 
Preis:  100  Mark  .  .  .  Ein  Abendessen 
mit  Fern  Andra  .  .  .  nur,  um  mit  ihr  ge- 
sehen zu  w^erden  . . .  bei  Hiller  oder  sonst- 
wo .. .  Preis:  1000  Mark  . . .  Ein  Besuch 
bei  Madame  H.  in  der  Z.-Stral?e,  wo  man 
einige  Backfische  trifiFt  .  .  .  Preis:  2000 
Mark . . .  Und  zum  Schlui?  zwei  Stun- 
den im  Spielklub,  genannt:  Vereinigung 
jüngerer  Terrarienfreunde . . .  Preis : . . .  zig 
Mark  ,  .  .  Pumpen  Sie  mir  50  Mark  .  .  . 
Ich  setze  alles  auf  meine  Karte  . . .  Wenn 
ich  gewinne,  kaufe  ich  mir  ein  Zebra 
oder  eine  Frühlings  wölke  . .  .Das  schöne 
Geld  .  .  .  Man  findet  für  das  Geld  Bei- 
wörter wie  sonst  nur  noch  für  die  Frau . . . 
Wer    wird   meinen    Lackschuhen   und 
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meinen  Bügelfalten  glauben,  dal?  ich  kein 
Geld  habe?  . . .  Ein  eleganter  Bettler,  das 
ist  das  schlimmste  .  .  .  Ich  ^?^erde  in  ein 
erstklassiges  Hotel  gehen  und  einige 
^Vochen  auf  Kredit  leben  ...  In  einem 
Hotel  zweiten  Ranges  bekäme  ich  kei- 
nen ...  Es  ist  ein  elendes  Leben  .  .  .  Soll 
ich  im  Korsotheater  als  Exzentriktänzer 
auftreten?  Ach,  das  schöne  Geld  und  die 
schönen  Karten  und  die  schönen,  schönen 
Frauen  .  .  .  Karodame  .  .  .  und  Pique- 
dame .  .  .  und  Tre£Fdame  . . .  und  Coeur- 
dame. 
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Brief  an  Asta  Nielsen 
anläßlich  ihres  Hamlet-Films 

Hochgeschätzte  gnädige  Frau!  Sie 
stehen  auf  dem  Standpunkt  des  eh- 
rengeachteten Prof  essors  Weyning,  Ham- 
let sei  ein  Weib  gewesen.  Oder  vielmehr: 
der  Film  steht  auf  seinem  Standpunkt. 
Gestatten  Sie  mir  die  bescheidene  Be- 
merkung, da^  es  zw^ischen  Ihrer  bzw. 
des  Professors  "Weyning  bzw.  des  Films 
Auffassung  und  der  normalen  üblichen 
Auffassung,  dal?  Hamlet  ein  Mann  ge- 
w^esen  sei,  noch  einen  sozusagen  goldenen 
Mittelweg  gibt,  den  Professor  Gotthold 
Breitenschröt  in  seiner  grundlegenden 
Schrift:  „Hamlet  —  ein  Mann?'*  (Leip- 
zig 1851)  beschritten  hat.  Danach  war 
Hamlet  ein  Zwitter,  ein  Hermaphrodit, 
ein  Mannweib  oder  ein  Weibmann.  Diese 
Thöse,  tief  in  charakterologischen  und 
psychologischen  Studien  verankert,  hat 
viel  für  sich,  und  ich  stelle  sie  hier  zur 
Diskussion,  in  der  Ho&ung,  sie  werde 
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Uinen  einige  Anregung  für  Ihre  mal7ge- 
bendeNeuschöpfung  der  Hamletrolle  bie- 
ten. — 

Sie  weisen  auf  die  geistigen  Führer  von 
heute  hin,  die  bereits  dem  Film  gewonnen 
sind.  Erlauben  Sie  mir,  Ihren  Blick  auf 
die  geistigen  Führer  der  Vergangenheit 
zu  richten.  Insbesondere  ist  es  ein 
"Werk  der  Weltliteratur,  das  in  sei- 
nem farbenprächtigen  orientalischen  Ge- 
wände, in  seiner  bizarren  Erotik,  seinen 
knapp  und  bildmäi?ig  gestalteten  Anek- 
doten nach  einer  Verfilmung  geradezu 
schreit:  dies  ist  das  Tao-te-king  des  al- 
ten chinesischen AVeisen  Lao-tse.  Tao  ist 
eine  alte,  Verzeihung,  eine  Junge  chine- 
sische Prinzessin,  in  die  sich  beim  Fünf- 
uhrtee (te)  ein  alter  (also  wirklich  alter) 
chinesischer  König  (king)  verliebt,  was 
dann  zu  allerlei  scherzhaften  und  ernst- 
haften Verwicklungen  Anlal?gibt.  Im  Film 
ist  die  Möglichkeit  vorhanden,  den  gan- 
zen chinesischen  Kulturkreis  aufrollen 
zulassen:  fürw^ahr,  eine  gewaltige,  aber 
dankbare  Auf  gäbe.  DerKassenerf olg  wird 
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nicht  ausbleiben.  Niemand  anders  als  Sie, 
hoch  geschätzte  gnädige  Frau,  ist  für  die 
Rolle  der  liebreizenden  Tao  geradezu 
prädestiniert.  Wir  hätten  ein  Monu- 
mentalfilmwerk, wie  es  uns  keine  Nation 
der  Erde  nachmachen  könnte,  ein  AVerk, 
das  die  Herrin  der  Welt,  die  Geheim- 
nisse von  New -York,  den  Mann  mit  der 
schwarzen  Maske  w^eit  in  den  Schatten 
stellen  \v^ürde.  W^as  sagen  Sie  zu  einem 
Titel  w^ie:  Tao,  die  träumerische  Lotos- 
blüte? Es  sind  keine  geistigen  und  ma- 
teriellen Kosten  gescheut,  dem  Volke 
nur  das  Erstklassigste  zu  bieten!  Ff.  öst- 
liche Kultur  in  prima  Aufmachung!  Tao, 
die  träumerische  Lotosblüte,  wird  in 
tausend  Lichtspieltheatern  vor  ausver- 
kauften Häusern  in  Szene  gehen,  denn, 
um  das  Tao-te-king  zu  zitieren:  Wer 
der  Welt  den  Spiegel  vorhält,  der  hat 
Zulauf  von  allen  Seiten  .  .  . 


121 


Die  V^armflasclie 

Icli  leide  an  kalten  Füi?en.  Ob  dieses 
Gebrechen  in  meinen  verkrüppelten  Ze- 
hen seinen  Ursprung  bat,  weil?  icb  nicbt. 
Um  es  des  Nachts  zu  beheben,  bedarf  es 
einer  Wärmflasche,  die  meinen  Fül?en 
die  lästige  Kälte  entzieht  und  sie  mit  woh- 
liger Wärme  wie  mit  dicker  Wolle  um- 
hüllt. Leicht  sinke  ich  in  tönende  Träume. 
Ich  wandle  auf  hei i?em  Wüstensande  Die 
Palmen  stehen  w^ie  Staubwedel  am W^ege. 
Kamele  trotten,  schwer  beladen  mit  Dat- 
teln und  Feigen,  durch  meinen  dämmern^ 
den  Blick.  Araber  in  weitem  Burnus, 
silberbeschlagene  Pistolen  und  Gewehre 
schwenkend,  galoppieren  auf  edlen  Pfer- 
den an  mir  vorüber.  Auf  Gebetteppichen 
knien  die  Gläubigen,  die  Blicke  fromm 
nach  Mekka  gewandt.  Neckische  Mäd- 
chen, völlig  nackt,  werfen  Perlen  schwar- 
zer Blicke  nach  mir.  Die  Sonne  steht  hoch. 
Die  Hitze  wird  immer  unerträglicher. 
Alle  Dinge  haben  ihren  Schatten  verlo- 
ren. Auch  der  meine  ist  wie  ein  dünner 
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Quell  im  ^Vüstensand  versickert.  Der 
Seh  weil?  bricht  mir  aus  der  Stirn.  Meine 
Sohlen  brennen.  Sandflöhe  beii?en  sich 
zwischen  meine  verkrüppelten  Zehen  fest. 
Mit  Mühe  und  Not  erreiche  ich  die  schüt- 
zendeOase.  Bäume  fächeln  plötzlich  Küh- 
lung, tausend  Schatten  laufen  ding«  und 
ursachlos  über  den  Weg,  und  herrlich 
erwünscht  rieselt  ein  lauwarmer  Bach 
mir  über  meine  nackten  Füi?e  .  .  .  denn 
die  Wärmflasche  ist  ausgelaufen.  Ich 
liege  in  einem  nassen  Bett,  und  auf  das 
Dienstmädchen  fluchend,  die  den  Ver- 
schlul?  der  Wärmflasche  zu  lose  ange- 
schraubt, halb  schon  wieder  in  sanftem 
Schlaf,  beginne  ich  vom  Eismeer  zu  träu- 
men. 
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Der  damonisclie  Otto 

Otto  'war  so  dämonisch,  dal?  es  rem 
zum  Verzweifeln  war  mit  ibm.  Er 
trug  einen  Fransenbart  wie  Dostojewsky. 
Sein  atropinbeträufeltes  Auge  stürzte 
Männer  und  Frauen  in  lähmende Verw^ir- 
rung.  Ja,  als  er  einst  in  ein  Restaurant  trat 
und  den  Blick  ringsum  schweifen  lief?,  wie 
der  Cowboy  den  Lasso  schwenkt,  ehe  er 
ihn  wirft,  liei?en  sämtliche  Kellner  vor 
Schreck  die  Schüsseln  fallen.  Geistreiche 
und  körper  arme  Frauen  fielen  auf  ihn  w^ie 
in  einen  tiefen  Brunnen  herein  und  mul?ten 
erst  nach  dem  Fall  bestürzt  erkennen,  dal? 
sie  auf  einer  leeren  Sandwüste  gelandet. 
Der  dämonische  Otto  war  ein  gelehriger 
Schüler  des  Spenglermeisters.  Er  glaubte 
an  denUntergang  des  Abendlandes  wie  der 
liebe  Gott  einst  an  die  Schöpfung.  Noch 
sind  wir  Steiner  auf  Steinen.  Aber  der 
kommende  Tag  wird  unseriösen.  Der  dä- 
monische Otto  war  ein  Feind  von  nichts 
und  alles  sagenden  Phrasen.  Die  Zukunft 
Europas,  so  lächelte  er  verführerisch  zu 
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Lilli  hinüber,  und  hob  ein  Glas,  in  dem 
franTÖsiscbcr  Sekt  leise  knisterte,  wird 
von  den  proletarischen  Grundtendenzen 
abhängen,  von  denen  die  Zukunft  Europas 
abhängt.  Otto  verbreitete  sich  in  vorge- 
rückter Stunde  noch  über  Magie  und  Ro- 
senkreuzer. Er  sprach  von  der  ewigen 
Ampel  seines  Herzens,  als  er  das  elektri- 
sche Licht  abknipste.  Ich  werde,  so  schrie 
er  die  verdutzte  Lilli  an,  Seele  in  deine 
Tricks  schmettern.  Wenn  Otto  allein 
schlief,  so  schlief  er  aus  religiösen  Grün- 
den in  einer  Badewanne,  durch  die  stän- 
dig Rosenwasser  floi?,  seine  Aura  zu  rei- 
nigen. Aber  die  Läuse  auf  seinem  Kopf 
entfernte  er  nicht  da  er  sich  für  eineRein- 
carnation  des  heiligen  Makarius  hielt,  der 
bekanntlich  das  Schutzpatronat  der  Läu- 
se, Flöhe  und  Wanzen  übernommen  hat. 
Als  der  dämonische  Otto  in  einem  öffent- 
lichen Vortrage  die  heilige  Dreieinigkeit 
mit  der  Dreigliederung  der  sozialen  Frage 
verwechselte,  begann  sich  die  Polizei  für 
ihn  zu  interessieren  und  lieferte  ihn  we- 
gen Gotteslästerung  in  einem  Irrenhaus 
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ab.  Eine  besondere  Änderung  in  seiner 
Lebensführung  trat  nicht  ein.  Er  schlief 
^veiter  in  einer  Badewanne:  der  üblichen 
Schlafstätte  der  Tobsuchtskranken.  Nur 
die  Läuse  wurden  ihm  genommen.  Denn 
der  Irren  w  ächter  Puff  ke  zeigte  auch  nicht 
den  geringsten  Respekt  vor  ihm.  Seiner 
Obhut  waren  33  Götter,  7  Religionsstifter 
und  5  Kaiser  anvertraut.  Wie  konnte 
ihm  da  der  dämonische  Otto  imponieren? 
Lachhaft! 
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Das  Massengrat 

Wenn  ich  Ihnen  mein  Zimmer  he- 
schreihen  soll,  so  ist  dasselbe 
drei  Meter  lang,  drei  Meter  breit,  fünf 
Meter  hoch.  Ein  Tisch,  ein  Bett,  ein  Stuhl, 
ein  mehr  symbolischer  als  'wirklicher 
Schrank  vervollständigen  sein  Mobiliar. 
Aul?er  mir  wohnen  in  dem  Zimmer  noch 
ein  älteres  Perlhuhn,  ein  trächtiges  Meer- 
schwein und  ein  lahmes,  syphilitisches 
Kaninchen.  Das  Kaninchen  hat  mit  dem 
Meerschwein,  das  Perlhuhn  mit  dem  Ka- 
ninchen ein  öffentlich  nicht  diskutables 
Verhältnis.  Blol?  ich  bin  sozusagen  ganz 
allein  da.  Nur  aus  dem  Bedürfnis  heraus, 
gleichsam  mit  mir  selbst  ein  Verhältnis 
anzufangen,  in  ein  Verhältnis  zu  mir  zu 
kommen,  schreibe  ich  Bücher, welche  dann 
später  gedruckt  und  so  der  Öffentlichkeit 
nahegebracht  werden.  Die  meisten  Kriti- 
ken, die  in  den  Zeitungen  darüber  erschei- 
nen, sind  von  mir.  Ich  schicke  sie  unter 
falschem  Namen  hin,  indem  ich  die  Signa- 
tur meiner  Zimmergenossen  verwende: 
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Joseph  Perlhulin,  Isabella  Meerschwein« 
Isidor  Ben  Kanin  Chen.  Ich  pflege  mich 
teils  heftig  zu  lohen,  teils  heftig  zu  tadeln, 
um  so  eine  längere  Diskussion  in  den  ver' 
schiedenen  Blättern  hervorzurufen,  wel' 
che  ich  ganz  allein  bestreite.  Wenn  Sie 
meine  Lehensführung  als  überaus  traurig 
und  fast  idiotisch  bezeichnen,  so  haben 
Sie  nicht  so  ganz  unrecht.  Aber  was  soll 
ein  lebender  Mensch  heute  anfangen,  das 
nicht  böse  oder  niederträchtig  endet?  Der 
Tod  ist  das  einzig  Erfreuliche  am  Leben. 
Ich  habe  mir  im  Garten  eine  Familien- 
gruft selbst  gegraben  und  hergerichtet: 
vier  Gräber  nebeneinander:  für  mich,  für 
das  Perlhuhn,  das  Meerschwein  und  das 
lahme  syphilitische  Kaninchen.  Ein  ge- 
meinsames Kreuz  wird  sich  über  dem 
Massengrab  erheben,  auf  dem  in  goldenen 
Lettern  die  fromme  Inschrift  angebracht 
ist:  Hie  Rhodus,  hie  salta! 
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Der  Boxer 

Mein  Name  ist  Josepk  Peintner,  ge- 
nannt die  bayerische  Wildkatze. 
Geboren  bin  ich  in  Hals  bei  Passau.  Mein 
Vater  ist  Müblenbesitzer  und  ein  ganz 
abscbeulicber  Lackl.  Könnt  mir  leicht 
100000  Mark  hergeben,  tut's  aber  ums 
Verrecken  nicht.  Den  ganzen  Tag  sitzt 
er  in  seinem  Kontor  und  zählt  braune 
Scheine.  Seine  Kinder  hat  er  nie  gezählt. 
Aber  es  sind  dreizehn.  Ich  bin  der  fünfte. 
Mit  15  Jahren  brannte  ich  nach  England 
durch.  AUright.  Denn  das  Leben  brannte 
in  mir  me  eine  ungestüme  Flamme,  ich 
Tvul?te  nicht,  wozu,  noch  wohin.  Nur: 
dal?  ich  brannte.  In  London  angekommen, 
ging  ich  ins  christliche  Kellnerheim.  Ich 
stahl  einem  Trödler  in  einer  Judengasse 
einen  Frack,  der  in  der  Dämmerung  am 
Türpfosten  hing  wie  ein  Mensch,  der  sich 
erhängt  hat.  Damit  wurde  ich  Kellner- 
junge  in  einem  feinen  Hotel.  Es  war  ein 
sehr  feines  Hotel:  schon  am  dritten  Tage 
verliebte  sich  der  Gast  auf  Nummer  33 
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in  micli,  ein  eleganter  Fabrikant.  Zum 
Teufel,  ich  wulZte  nicht,  wie  mir  geschah ; 
er  sah  mich  immer  so  sonderbar  an,  wenn 
ich  ihm  die  Schokolade  früh  ans  Bett 
brachte.  Und  nur  ich  durfte  sie  ihm  ans 
Bett  bringen.  Der  Zimmerkellner  und  der 
Portier,  welche  die  Vorliebe  des  Herrn 
aus  Liverpool  für  mich  entdeckt  hatten, 
benutzten  diese  Erkenntnis  zu  einer  klei- 
nen Erpressung,  die  ihnen  über  Erwarten 
gut  gelang.  Ich  erhielt  10  Prozent  der 
Summe.  Mit  diesem  Geld  ging  ich  ins 
Moulin  rouge  in  Whitechapel:  ein  gott- 
verfluchtes Lokal,  zu  dem  man  w^ie  in 
einem  Gemüsekeller  herumstolpert.  "War 
auch  allerlei  Gemüse  darin  anzutreffen, 
zu  dem  ich  Grünzeug,  der  ich  damals 
war,  vortrefiElich  pal?te. 
Das  Lokal  war  in  dichte  Tabak  wölken 
gehüllt.  Frauen  und  Männer,  alle  auf 
kuriose  Art  herausgeputzt,  brüllten,  pfif- 
fen, schrien  durcheinander.  Ein  Or- 
chester klang  irgendwo  aus  den  Wolken. 
In  der  Mitte  tanzte  ein  Knäuel.  Seitwärts 
waren  Nischen,  mit  alten  Kattimtüchem 
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verhängt«  dahinter  verschwand  hin  und 
wieder  ein  Paar.  Ich  lächelte  einer  Dame 
zu,  die  vorühertanzte.  Nie  hatte  ich  ein 
zarteres,  hübscheres  Wesen  gesehen;  zer- 
brechlich schien  sie  wie  eine  Vase,  und 
ihre  Augen,  voll  Unschuld  und  voll  Seele. 
Plötzlich  stand  ein  Kerl  neben  mir.  Er 
brüllte,  um  sich  im  Lärm  verständlich  zu 
machen:  „Was  lachen  Sie  der  Dame  zu? 
W^ollen  Sie  sie  oder  nicht?  Keine  langen 
und  leeren  Redensarten!"  Er  hielt  mir  die 
offene  Hand  hin:  „Drei  Schilling,  und 
Sie  können  mit  ihr  hinter  den  Kattun- 
vorhang gehen."  Ich  erblaf?te  und  wui?te 
nicht,  was  ich  sagen  sollte.  Der  Kerl 
fuchtelte  aufgeregt  vor  mir  hin  und  her. 
Irgendwo  lächelte  mein  Engel.  In  der 
Mitte  des  Saales  erhob  sich  ein  wildes 
Geschrei.  Messer  funkelten  plötzlich,  und 
ein  Schu(?  knallte.  Das  Licht  ging  wie 
auf  Kommando  aus-  Und  nun  begann  im 
Dunkeln  ein  zäher,  verbissener  Kampf 
wie  zwischen  Ratten:  ich  wui?te  nicht, 
worum  es  ging,  noch  welche  die  Parteien 
waren.  Ich  flüchtete  in  eine  Ecke,  stürzte 
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einen  Tisch  um  und  verbarg  micli  da- 
hinter. Der  Kampf  dauerte  eine  volle 
Stunde.  Da  kam  der  Morgen.  Einer  nach 
dem  andern  verschwand  durch  die  Keller- 
luke,  von  der  ein  grünlicher  Schimmer 
wie  ein  Eiterstrom  herniederfloi?.  Schlief?- 
lieh  war  niemand  mehr  im  Lokal.  Ich 
kroch  aus  meiner  Barrikade  hervor.  Blut- 
lachen lachten  überall.  Und  in  der  Mitte, 
unter  dem  schmierigen  Kronleuchter, lag: 
mein  Engel,  noch  immer  lächelnd,  ein 
Messer  stak  ihr  in  der  Brust. 
Ich  ging  nach  Hause,  packte  meine  Sieben- 
sachen und  wandte  mich  dem  Beruf  eines 
Zeitungsverkäufers  zu.  Nirgends  wird  der 
KampfumsDasein,um  das  bii?chen  wider- 
lich süi?e  Dasein,  erbitterter  geführt  als 
zwischen  Zeitungsjungen,  die  an  den  Stra- 
I?enecken  sich  gegenseitig  mit  allen  Mit- 
teln die  Kunden  abjagen  und  abluchsen. 
Die  Entscheidung  fällt  meistens  in  einem 
regelrechten  Boxkampf.  Die  Jungen  legen 
ihre  Pakete  nieder,  krempeln  die  Ärmel 
auf,  und  nun  beginnt  der  Kampf.  Publi- 
kum sammelt  sich.  Man  schliefet  Wetten 
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ab.  Der  Unterlegene  darf  an  der  Ecke,  da 
er  unterlegen,  keine  Zeitungen  mehr  ver- 
kaufen. Teil  hatte  bereits  siebzehn  Jungen 
niedergeboxt  —  denn  ich  bin  ein  strammer, 
sehniger  Niederb  ay  er  —  ,  da  trat  nach  dem 
achtzehnten  Boxkampf  ein  eleganter  Herr 
mit  Zylinder  und  weil?en  Handschuhen, 
der  auf  mich  gesetzt  hatte,  auf  mich  zu, 
zückte  den  Zylinder,  fragte  kurz:  „Haben 
Sie  Lust,  Boxer  zu  werden?  Ich  lasse  Sie 
ausbilden  .  .  .''  Ich  lief?  meine  Zeitungen 
am  Boden  liegen,  sagte  „All  right''  und 
ging  mit  ihm.  Ich  kam  zu  dem  Türken 
Sadi  in  die  Lehre:  ein  Meister  seines 
Faches,  aber  ein  Schwein.  Und  Schwein 
ist  noch  zu  wenig  gesagt.  Er  hat  mich 
halb  zu  Tode  geprügelt;  aber  ich  habe 
etwas  gelernt,  und  ich  bin  stolz  darauf, 
sein  Schüler  genannt  zu  werden.  Einmal, 
als  ich  zehnmal  den  Herzstol?  probierte 
und  er  mir  immernoch  nicht  nach  seinem 
Wunsch  gelingen  wollte,  boxte  er  mich 
in  die  Augen,  dai?  ich  sie  beide  nicht 
mehr  aufschlagen  konnte,  danach  gab  er 
mir  seinen  berühmten  Magensto^,  daß  ich 
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«imfiel  und  wie  ein  Klots  liegen  blieb.  Da 
warf  er  iicb  über  mich  und  weinte.  So 
sind  alle  Boxer:  brutal  und  sentimental. 
Und  ich  bin's  aucb.  Sadi  ist  ein  grol?er 
Schieber.  Soll  icb  Ihnen  erzählen,  wie  er 
zu  seinem  Vermögen  kam?  Es  war  die 
Meisterschaft  um  England  ausgeschrieben. 
Er  trat  gegen  Jones  an.  Beide  erste  Klasse. 
Aber  er  war  bei  weitem  besser  in  Form. 
Er  mul?te  gewinnen.  Riesige  Summen 
wurden  auf  ihn  gesetzt:  Sadi— Jones,  das 
stand  10  zu  1.  Da  ging  er  zu  dem  Bank- 
haus, das  die  Wetten  vermittelte  und 
sagte:  „Wenn  Sie  mir  25  Prozent  vom 
Nettoumsatz  geben,  sage  ich  Ihnen,  wer 
der  Sieger  sein  wird.*'  „All  right",  sagte 
der  Bankier,  dem*s  um  sein  Geschäft  ging. 
Da  zog  Sadi  den  Mund  breit,  sagte:,  Jones'' 
—  ging  und  liel?  sich  in  der  zwanzigsten 
Runde  absichtlich  niederboxen,  nachdem 
er  selbst  noch  auf  Jones  gesetzt  hatte.  So 
sind  die  Boxer.  Das  meiste  ist  Schiebung, 
und  es  gehört  einiges  dazu,  zwischen 
einem  fairen  und  ehrlichen  Kampf  und 
einer  niederträchtigen  Schiebung  zu  unter ' 
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scheiden.  Sie  kennen  den  Neger  Johnson? 
Ich  hehaupte,  da^  er  der  gröi?te  Boxer 
ist,  der  je  geleht  hat,  und  der  ehrlichste 
und  fairste  Kämpfer  dazu.  Dennoch  hat 
er  die  W^eltmeisterschaft  in  Amerika  ab- 
gehen müssen,  weil  es  den  Amerikanern 
unerträglich  war,  da^  ein  schwarzer 
Mann  über  die  wei^e  Rasse  siegen  sollte. 
Mit  dem  Revolver  in  der  Hand  hat  man 
ihn  gezwungen,  auf  die  Weltmeisterschaft 
in  einem  fiktiven  Kampf  zu  verzichten. 
Man  hat  ihm  40000  Pfund  in  Gold  auf 
den  Tisch  gezahlt,  er  hat  das  Gold  mit 
seiner  riesigen  Pratze  in  einen  Sack  ge- 
schaufelt, hat  gesagt:  „Schwarzer  Mann 
kein  Recht  auf  der  Welt"  und  ist  ge- 
gangen. —  Ich  habe  die  süddeutsche 
Meisterschaft.  Ich  bin  erst  23  Jahre  alt. 
Diesen  Winter  w^ill  ich  nach  Berlin  kom- 
men, und  w^ir  werden  sehen,  ob  Breiten- 
strätter  und  Naujocks  mir  standhalten. 
Denn  ich  bin  Joseph  Peintner,  genannt 
die  bayerische  W^ildkatze,  aus  Hals  bei 
Passau. 
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Die  99.  Wiedcrkekr  desBuddta 

Buddha  kam  zum  99.  Male  auf  die 
Erde.  Er  fand,  dal?  sie  gar  nicht  so 
grau  anzusehen  sei,  wie  sie  ihm  das  letzte- 
mal  erschienen.  Es  war  allerlei  Liebens- 
wertes und  Schönes  auf  ihr  anzutreffen. 
Schmetterlinge,  Nachtigallen,  Zedern, 
Sonnenauf-  und  Untergänge,  ein  silberner 
Mond,  ein  singender  Wasserfall.  Die 
wilden  Tiere  und  vollends  die  Menschen 
gefielen  ihm  schon  weniger.  Aber  er  ge- 
dachte des  groi?en  Wortes,  das  einmal 
gesprochen  ward :  W^er  zu  mir  gut  ist, 
zu  dem  bin  ich  gut,  und  wer  zu  mir  nicht 
gut  ist,  zu  dem  bin  ich  auch  gut.  Der 
Buddha  gründete  eine  Akademie,  „Die 
Stimme  der  Wälder",  und  lehrte  die  jun- 
gen Inder  sein,  wie  er  selbst :  sanft,  leise 
und  gütig.  Um  sie  zu  unterrichten,  schrieb 
er  aus  der  Tradition  seines  Volkes  aller- 
lei kleine  und  groi^e  Dichtungen  und  Ge- 
dichte. In  denen  sprach  er  von  Schmetter- 
lingen, Nachtigallen,  Zedern,  Sonnenauf- 
und  Untergängen,  einem  silbernen  Mond, 
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einem  singenden  Wasserfall.  Diese  Verse 
waren  nun  nichts  Besonderes,  sondern 
ganz  und  gar  Indisch-Typisclies.  Schon 
tausend  indische  Dichter  hatten  solche 
und  ähnliche  Verse  geschriehen.  Aher 
da  trug  der  Wind  einige  seiner  Klänge 
wie  verw^ehte  Blüten  von  Indien  nach 
Europa,  und  dort  klangen  sie  einer  kahlen, 
unnatürlichen,  unmenschlichen  W^elt  un- 
erhört. In  Europa  hatte  ein  Wohltäter 
und  Menschenfreund,  der  Erfinder  des 
mörderischen  Dynamits,  eine  Stiftung  für 
Dichter  gegründet :  auf  einige  Millionen, 
die  er  zum  Tode  beförderte,  kam  immer 
einer,  den  er  zum  Lehen  erweckte,  das 
hei^t  zur  Berühmtheit  und  zum  Ruhme, 
und  dieser  eine  w^urde,  als  seine  Verse 
bekannt  wurden,  der  Buddha,  der  sich  aus 
Bescheidenheit  Thakur  nannte.  Thakur 
war  hocherfreut  ob  des  tiefen  Eindrucks, 
den  seine  sanfte,  stille  Lehre  auf  das  wilde 
Europa  machte.  Er  zog  sich  seinen  seide- 
nen  Mantel  an,  strich  sich  seinen  ^weißen 
Vollbart  und  begab  sich  nach  Europa, 
um  seinen  Gedanken  durch  seine  Person- 
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lichkeit  mehr  Nachdruck  zu  verleihen. 
Er  sprach  in  der  Universität  Berlin, 
und  die  Pforten,  die  sich  keinem  gro- 
llen deutschen  Dichter  geö£Fnet  hatten, 
sprangen  vor  ihm  auf.  Er  sprach  von  der 
Weisheit  der  Wälder  zu  Menschen,  die 
nur  von  der  Schlauheit  der  Maschinen 
wul?ten.  Er  predigte:  Liehet  eure  Feinde! 
Und  die  Rapiere  der  Studenten  klirrten 
juhelnd  ineinander,  und  von  ihren  Lippen 
stieg  die  „Wacht  am  Rhein*'.  Er  sagte : 
Wer  zu  mir  gut  ist,  zu  dem  bin  ich  gut, 
wer  zu  mir  nicht  gut  ist,  zu  dem  hin  ich 
auch  gut.  Und  Geheimrat  Roethe  drückte 
ihm  die  Hand.  Butterweck,  der  Vorsitzen- 
de im  Aufsichtsrat  der  Nirvanabetriebs- 
gesellschaft  m.  b.  H.,  lief?  sich  ihm  vor- 
stellen und  betonte,  dal?  gleiche  Interessen 
sie  verbänden.  Und  er  nahm  ihn  flüsternd 
beiseite :  „ImVertrauen,  ich  brauche  zehn- 
tausend Buddhastatuen,  sofort  greifbar, 

Provision  15  Prozent ".  Und  der 

Buddha,  der  kein  Deutsch  verstand,  freute 
sich  des  tiefen  Eindrucks,  den  er  überall 
hinterliei?.    Mit  einem  weii?en  Vollbart 
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war  er  ausgezogen:  und  völlig  bartlos  traf 
er  in  Darmstadt  ein,  denn  die  begeisterten 
Backfische  hatten  ihm  alle  Haare  zum 
Andenken  ausgerauft.  Auch  trug  er  einen 
eleganten  europäischen  Gehrock,  denn  sein 
seidenes  Ge'wand  war  im  Dom  von  Ber- 
lin neben  dem  Kürassierhelm  des  Kaisers 
Wilhelm  II.  als  Reliquie  aufgestellt  wor- 
den. In  Darmstadt  thronte  der  Buddha, 
bartlos  und  im  Gehrock  und  mit  vor  Ver- 
wunderung leeren  Augen,  auf  einem  aus- 
rangierten Thronsessel.  Ein  ehemaliger 
Großherzog  machte  seinen  Maitre  deplai- 
sir  und  Haushofmeister,  und  ein  deutscher 
Philosoph  mit  blondem  Vollbart,  um  den 
der  Buddha  ihn  beneidete,  hielt  buddhi- 
stischen Cercle.  Er  hatte  eine  Pauke  hinter 
sich  stehen,  auf  die  schlug  er  zuweilen  und 
schrie :  „Hier  ist  zu  sehen  der  einzig  wahre, 
einzig  echte  Buddha!  Nicht  zu  verwech- 
seln mit  ähnlichen  Unternehmungen!  Es 
ist  nur  ein  Buddha,  und  ich  bin  sein  Pro- 
phet!'* Und  er  schlug  auf  die  Pauke.  Der 
Buddka  wui?te  nicht,  was  alles  das  zu 
bedeuten  habe.    Er  lächelte  hilflos  und 
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freundlicli.  Der  blonde  Philosopk  hatte 
Einladungen  in  alle  Gaue  erlassen,  wer 
den  Buddha  sehen  möge,  solle  kommen, 
jeder  dürfe  eine  Frage  an  ihn  richten, 
und  aus  allen  Gauen  Deutschlands  kamen 
sie  imd  fragten  den  Buddha,  der  auf  einem 
alten  ausrangierten  Thronsessel  sal?.  Der 
eine  fragte:  „Wie  wird  der  Dollar  in 
acht  Tagen  stehen?*'  Der  andere:  „Soll 
ich  Skodaaktien  halten  oder  abstoi?en?'' 
Eine  Dame  der  besten  Gesellschaft  fragte: 
„Ist  mein  Mann  mir  untreu?"  Und  eine 
Arbeiterfrau  wollte  das  gleiche  wissen. 
Ein  Schriftsteller  fragte:  „Darf  mein  Ro- 
man auf  hundert  Auflagen  rechnen  ?"  Der 
Buddha  wuiZte  nicht,  was  er  sagen  sollte 
und  sagte  immer  dasselbe,  nämlich :  „Das 
Geheimnis  aller  Dinge  ist  das  Ja  —  Nein." 
Der  blonde  Philosoph,  der  die  Pauke  schon 
für  sich  selbst  trefflich  zu  schlagen  wul?te, 
schlug  sie  auch  für  seinen  Meister  mit  Ge- 
schick. Kleine  Kinder  kamen,  die  streuten 
dem  Buddha,  wie  ehemals  ihrem  Serenis- 
simus, weil?e  Blumen.  Ja,  der  Serenissimus 
selber  streute  ihm  Blumen  und  Weih- 
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rauch.  Ein  Männerclior  sang  das  Lied  von 
Andreas  Hofer,  vermutlict,  weil  auch 
Andreas  Hofer,  wie  der  Buddha  und  der 
blonde  Philosoph,  einen  Vollbart  getragen 
hatte.  Dann  aber  stieg  aus  dem  Munde 
des  Volkes,  welches  weit  hergekommen 
war,  den  Buddha  zu  sehen  -  sie  waren  ge- 
kommen mit  Weib,  Kind,  Bier  und  Butt  er- 
brot  -,  wie  improvisiert,  das  deutsch  e  Lied 
zum  sommerlichen  Himmel:  „Ich  weil? 
nicht,  was  soll  es  bedeuten."  Aber  der 
Buddha  begriff  noch  immer  nicht,  was 
alles  das  bedeuten  solle.  Er  sah  nur  die 
Verehrung,  die  dem  Gott  in  seiner  Person 
gezollt  wurde.  Er  schlol?  die  Augen  und 
dachte  an  Schmetterlinge,  Nachtigallen, 
Zedern,  Sonnenauf-  und  Untergänge,  an 
den  silbernen  Mond,  an  den  singenden 
Wasserfall.  Der  Gesang  war  beendet. 
Er  hörte,  wie  der  ehemalige  Grol?herzog 
den  Ton  und  Takt  angab  und  die  Menge 
brüllend  einstimmte :  „Seine  Eminenz  der 
Buddha  —  hurra!  hurra!  hurra!"  Der 
Buddha  schlug  die  Augen  auf.  Die  Sonne 
w^ar  untergegangen,  ein  Nachtschmetter- 
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lin^  'wiegte  sich  auf  seiner  zarten  Hand. 
Er  stand  auf«  strich  sich  mit  seiner  Hand 
üher  die  Stirn  und  sagte :  ,Jch  hin  müde. 
Ich  will  schlafen  gehen/*  Und  schritt  die 
Stufen  des  Thronsessels  hinah  und  schritt 
durch  die  Menge,die  ihm  ehrfürchtig  Platz 
machte.  Die  Dämmerung  war  hemieder- 
gesunken.  Er  schritt  durch  den  einsamen 
Park.  Hier  und  da  leuchtete  eine  weii?e 
Statue.  Vor  einer  derselben,  auf  deren 
Sockel  das  Wort  Goethe  stand,  blieb  der 
Buddha  stehen.  Er  hob  die  Arme,  dann 
sank  er  am  Sockel  nieder,  und  Träne  auf 
Träne  tropfte  aus  seinen  leeren,  nach  innen 
gewandten  Augen. 
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Weibertreu 

Meine  Damen,  ich  hoffe,  Sie  wer- 
den mir  die  kleine  Geschichte  nicht 
ühelnehmen,  die  ich  Ihnen  hier  erzähle: 
denn  sie  ist  ziemlich  leichtfertig.  Aher 
ich  möchte  Ihnen  zur  Beruhigung  mit- 
teilen, da(?  Sie  sich  im  fernen  Indien  zu- 
getragen hat.  In  Europa  gilt,  wie  allge- 
mein hekannt,  die  Ehe  als  Sakrament, 
und  noch  nie  hat  in  Europa  eine  Frau 

ihrem  Gatten  die  Ehe  gehrochen. 

Es  war  einmal  ein  Herr,  namens  Virad- 
hara,  und  eine  Dame,  namens  Kamada- 
mini. Letztere  war  ein  junges,  zartes  und 
fröhliches  Geschöpf,  während  ihr  Gatte 
Viradhara  hereits  jenes  Alter  erreicht 
hatte,  von  dem  es  im  indischen  Sprich- 
wort heii?t:  ein  alter  Esel  zieht  nicht  mehr. 
Kamadamini  fand  nun,  da^  es  noch  ge- 
nug junge  Esel  gähe,  die  ihren  kleinen 
Korhw^agen  gerne  ziehen  möchten,  so- 
fern sie  sie  nur  einspanne.  Solches  tat 
Kamadamini  und  geriet  in  einen  Ruf,  der 
selbst  bis  zu  ihrem  alten  Gatten  drang. 
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Der  Gatte  ward  auf  das  heftigste  bestürzt, 
als  er  solches  vernahm,  schwieg  aber  still 
und  beschloß  bei  sich,  sein  Weibchen  auf 
die  Probe  zu  stellen.  Er  sprach  eines  Tages 
zu  ihr :  „Meine  zärtliche  Taube  möge  ver- 
zeihen, wenn  ich  sie  einige  Tage  allein 
lasse,  denn  ich  habe  in  Geschäften  eine 
längere  Reise  anzutreten"  —  küi?te  sie 
auf  die  Stirn  und  verliel?  das  Haus,  um 
auf  Umwegen  wieder  dahin  zurückzu- 
kehren und  durch  das  Fenster  in  das 
Zimmer  einzusteigen  und  sich  dort  unter 
dem  Bett  zu  verstecken.  Kaum  hatte 
Viradhara  das  Haus  verlassen,  als  Ka- 
madamini sich  putzte  und  schmückte, 
kleine  Kuchen  buk  in  bester  Butter 
und  bestem  Mehl  und  ihre  Dienerin  mit 
einer  Einladung  zu  einem  jungen  Herrn 
sandte,  der  ihr  schon  öfter  den  kleinen 
Korbwagen  gezogen  hatte.  Der  junge 
Herr  erschien  auch  mit  vielen  Freuden, 
sie  a^en  und  tranken  und  begaben  sich 
danach  in  das  Zimmer  und  ins  Bett. 
Hierbei  nun  berührte  Kamadamini  mit 
einem  Ful?  zufällig  den  Leib  ihres  Gatten, 
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der  versteckt  lag,  um  sie  auf  die  Probe  zu 
stellen.  Klug,  'wie  die  Frauen  in  allen 
bösen  Dingen  nun  einmal  sind  —  Ver> 
zeibung  meine  Damen:  in  Indien  ...  — , 
wul?te  sie  sofort,  wer  da  liege,  und  um  was 
es  sieb  bandle.  Als  nun  ibr  Liebbaber 
sie  umarmen  wollte,  stiel?  sie  ibn  zurück 
und  spracb:  „Herr,  Ihr  dürft  mich  nicht 
berühren."  Der  junge  Herr  erwiderte 
ärgerlich ;  „Ich  bitte  Euch,  mir  Auskunft 
2u  geben,  schöne  Frau,  warum  in  aller 
Welt  Ihr  mich  sonst  habet  rufen  lassen?'^ 
Sie  sprach:  „Ich  besuchte  vor  Sonnen- 
aufgang den  Tempel  der  Kandika.  Da 
erscholl  plötzlich  eine  Stimme :  «Unglück- 
liche, du  wirst  innerhalb  dreier  Monate 
Witwe  sein*.  —  Ich  erschrak  bis  ins  tief- 
ste Herz,  denn  ich  liebe  meinen  Mann  über 
alles  in  der  Welt,  selbst  mehr  als  mein 
Leben  oder  meine  Ehre.  Und  ich  flehte: 
,Göttin,  gibt  es  ein  Mittel,  meinen  Gatten 
vor  dem  Verhängnis  zu  retten?*  Sie  er- 
widerte: ,Ja,  Ich  will  dir  dieses  Mittel 
nennen:  Du  mul?t  einen  fremden  Mann 
umarmen  —  so  wird  der  deinem  Gatten 
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hcBtimmte  Tod  auf  diesen  übergehen,  er 
aber  wird  hundert  Jabre  alt  werden.*  — 
'Wisset  also,  dal?  Ihr  mich  nun  zwar  um- 
armen dürft,  dal?  aber  der  Tod  von  der 
Göttin  Kandika  Euch  sicher  ist  .  .  /' 
Da  lächelte  der  junge  Mann,  denn  er  be- 
gann die  junge  Frau  zu  begreifen,  indes 
der  Ehemann  sich  in  seinem  Versteck  hin 
und  her  wälzte  wie  ein  Kater,  den  man 
krault.  Und  derjunge  Herr  sprach:  „Gern 
w^ill  ich  den  Tod  auf  mich  nehmen,  nach- 
dem ich  Euch  habe  umarmen  dürfen*\  und 
also  umarmten  und  liebten  sie  einander, 
während  der  Gatte,  ob  des  Opfers,  das 
seine  Gattin  aus  Liebe  zu  ihm  brachte, 
Tränen  der  Rührung  vergoß. 
Als  sich  nun  der  junge  Mann  zum  Fort- 
gehen anschickte,  da  kroch  auch  der 
Gatte  unterm  Bett  hervor.  Tränen 
noch  in  den  Wimpern,  umarmte  ihn, 
der  höchlich  erschrocken  tat,  und 
sprach;  „Mein  Lebensretter!  Mein 
treuester  Freund  bis  zu  deinem  un- 
vermeidlichen Tode!'*'  Und  er  küßte 
seine  Frau  und    sprach:     „Du  bist  die 
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treueste  Frau«  die  je  auf  Erden  wandelte. 
Sei  gesegnet/' 

Hiermit,  meine  Damen,  ist  meine  Ge- 
schichte zu  Ende,  und  ich  bemerke,  um 
jedem  unliebsamen  Mil?verständnis  vor- 
zubeugen, dai?  so  ungetreue  Ehefrauen,  so 
nichtsnutzige  junge  Burschen  und  so  al- 
berne alte  Ehemänner  natürlich  nur  in 
Indien  vorzukommen  pflegen. 
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Das  Sckreibmaschinenbureau 

Geflügelte  Hand",  Bureau  für  Schreib- 
maschinen-Arbeiten,   stand  unten 
an   der  Tür    auf   schwarzumrändertem 
Porzellanschild. 
Ich  läutete. 

Lautlos  ö£Enete  sich  die  Tür,  und  ich 
stand  im  Bureau.  Es  war  völlig  schwarz 
tapeziert.  Die  Fensterläden  waren  ge- 
schlossen. Auf  einem  Schreibtisch  brannte 
eine  grüne  elektrische  Lampe. 
Ein  äui?erst  schwindsüchtiger  Herr,  der 
sich  in  dem  grünen  Lichte  wie  ein  längst 
Gestorbener  ausnahm, trat,  hohl  hustend, 
auf  mich  zu.  Seine  Lunge  rasselte.  Aus 
seinem  Munde  kroch  fast  körperlich,  wie 
eine  quallige  Masse,  fauliger  Atem. 
„Sie  wünschen  ?'*  flüsterte  der  Schwind- 
süchtige. 

„Ich  möchte  jemandem  diktieren.  Haben 
Sie  Angestellte,  die  Sie  mir  empfehlen 
können?" 

Der  Schwindsüchtige  schüttelte  denKopf . 
„Ich  habe  keine  Angestellten  —  ** 
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„Und  die  geflügelte  Hand?  —  ** 
„—  bin  ich  selbst  .  .  ." 
Er  verneigte  sieb  zeremoniell, 
leb  sab  unwillkürlicb  auf  seine  Hände ; 
sie  waren  zartundscblanki^ie  die  Hände 
von  Frauen.  Sie  allein  schienen  nocb  von 
Blut  durchpulst,  das  bis  zum  Kopf  nur 
nocb  in  spärlichen  Fasern  und  Rinnen 
gelangte. 

Es  war  eine  sonderbare  Situation.  Un- 
leugbare Sympathien  zogen  mich  zu  die- 
sem Verwesenden,  dessen  Gegenwart 
mich  dennoch  peinvoll  bedrückte. 
«Jcb  möchte  Ihnen  mein  ....  Leben  dik- 
tieren/* sagte  ich  zögernd.  ,,Radiotele- 
graphisch.  MVerden  Sie  folgen  können? 
Ich  bin  noch  jung.  Ich  stehe  fiebernd  in 
allen  Flammen.  Selbst  meine  Ruhe  rast. 
Sehen  Sie  meine  Augen!  Sie  prüfen  die 
Dinge  tausendstrahlig  wie  mit  den  Ar- 
men eines  Polypen.  Meine  Fäuste  zerr 
schmettern  die  Sterne  und  die  Türen,  die 
sich  mir  nicht  öffnen  wollen.  Ich  glaube 
glücklich,  etwas  zu  gelten.  Den  Enkeln 
soll  mein  Leben  noch  lebendig  sein.   Ich 
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werde  kur»  tot  meinem  Tode  bei  IhncB 
vorfprechen  und  das  Manuskript  korri* 
gieren.  Schreiben  Sie!  leb  zable  mit  mei* 
nem  Blut . .  .** 

Der  Dürre  verbeugte  sieb,  und  icb  ging. 
Das  Leben  wurde  bunter  mit  jedem  Tag. 
Die  Jahreszeiten  schaukelten  wie  Schmet- 
terlinge an  mir  vorbei:  silbern,  grün,  rot 
und  golden.  Eine  Kette  von  Frauen  schlang 
sich  um  meinen  Schlaf.  Taten  türmte  ich. 
Mein  Wille  wirkte.  Bis  an  den  Thron 
scholl  mein  Ruhm.  Orden  bewiesen,  dai? 
ich  für  Ordnung  warb.  Geld,  dai?  ich 
galt.  Ruhm,  dal?  ich  rühmte.  Das  Volk 
klatschte  den  Herren  und  Helden,  die 
meinem  Gri£Fel  entgeistert  über  die  Bühne 
schwankten,  begeistert  zu.  Schon  lasen 
ehrfürchtig  erstarrte  Schüler  in  denSchul-' 
lesebüchern  meine  moralischen  Geschich- 
ten, meine  göttlichen  Gedichte.  An  den 
Universitäten  begann  man  Vorlesungen 
über  meine  Werke  zu  halten.  Ich  alterte 
zusehends. 

Als  ich  meine  letzte  Stunde  nahen  fühlte, 
begab  ich  mich,  mühselig  am  Stocke  dem 
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Auto  entsteigend,  in  das  Bureau  der  ^Ge- 
flügelten Hand." 

Der  Dürre  empfing  mich  gemessen  lä- 
chelnd und  heiser  hustend. 
„Die    Arheit,    die    ich    Ihnen  aufgah^\ 
sagte  ich   und    sank    mühselig  in   einen 
Stuhl. 

,Jch  hahe  wenig  Arheit  mit  Ihnen  gehaht. 
W^eniger  als  ich  vermutete.  Hier  ist  das 
Manuskript.*'  Und  er  reichte  mir  einen 
winzigen  ZetteL  darauf  standen  diese 
Worte : 

„Er  war  ein  Mensch,  nicht  weniger,  nicht 
mehr.  Er  starh,  hevor  er  starb.  Möge  er 
leben,  nachdem  er  lebte." 
Ich  schrie,  zermalmt  von  den  wenigen 
Worten :  „Siebzig  Jahre  bin  ich  alt  ge- 
worden und  schrieb  siebzig  Bücher:  ist 
dies  das  Resultat  meiner  Rechnung  ?  der 
W^ert  meines  Wesens?" 
Da  strich  der  Dürre  mit  knochiger  Hand 
über  meine  Stirn:  „Beruhigen  Sie  sich, 
bitte,  mein  Bester.  Millionen  gehen  mit 
einem  leeren,  weilten  Zettel  zu  Grab. 
Bleibt  nur  ein  Wort  von  Ihnen  für  die 
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Ewigkeit«    so  leben  Sie  unsterblich  im 
Liede  des  menschlicben  Leides  .  .  /' 
leb  lehnte  den  kahlen  Kopf  an  das  Pol- 
ster des  Stuhles :  « Was  habe  ich  zu  zah- 
len, bitte?  ~" 

Maßlos  übermüdet  fiel  ich,  weinend  wie 
ein  Kind,  trostlos  erschüttert  in  den  letz- 
ten Schlaf. 

Ich  bemerkte  noch,  wie  der  Dürre  mir 
das  Herz  aus  dem  Leibe,  die  Augen  aus 
dem  Kopfe  schnitt  und  wieder  eintönig 
auf  seiner  Maschine  zu  klappern  begann. 
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£in  X)crfuct>,  feie  Seit  neu  ^u  fun^amen^: 
tieren  /  3n  Pappban6  tU.  26,— 

,ll6Iner  ZaQhlatt*:  „tltan  freut  fid?,  einen  öurdjaua 
gefc^ulten  un6  weifen  (Öeijl  bei  btt  ZtUit  ju 
feben  .  .  ," 
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